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OD REDAKCJI

„Janko Muzykant” Henryka Sienkiewicza to jedno z najbar-
dziej znanych opowiadań w polskiej literaturze. Przekleństwo kil-
ku pokoleń uczniów, którym kazano czytać, przerabiać, omawiać, 
pisać wypracowania i klasówki. Oraz podziwiać. Mało kto podzi-
wiał, niejeden przeklinał. Pewnie mało kto wie, że tekst ten był 
przekleństwem także dla autora. W korespondencji Sienkiewicza 
znajdujemy ślady zniecierpliwienia zjawiskiem, jakie jego opo-
wiadanie wywołało. Czasopisma zostały wprost zalane utworami 
o biednych a artystycznie uzdolnionych dzieciach. Pojawiły się 
setki Janków - muzykantów, malarzy, rzeźbiarzy i podobnych nie-
szczęśników, którym warunki społeczne nie pozwalały się wybić, 
a które to dzieciaki  kończyły marnie z powodu niezrozumienia, 
braku pieniędzy a i nadmiaru złych ludzi wokół. Wszystko w tych 
opowiadaniach było takie samo jak w oryginale: biedna wieś, 
uzdolnione dziecko, kradzież  przedmiotu artystycznego, surowa 
kara, śmierć głównego bohatera. Autorzy jednak nie raczyli na-
wet wspomnieć o inspiracji, więc nie dziwota, że Sienkiewicz był 
zniesmaczony naśladownictwem, przeważnie zresztą podanym na 
bardzo niskim poziomie literackim, ale nie mógł przeciwdziałać. 
Na jego szczęście, czas wypłukał z historii literatury naśladownic-
twa, pozostawiając tylko oryginał.  

Czasy się zmieniają, podobno na lepsze, wszak nie ma już nie-
szczęśliwych Janków Muzykantów, bo każdy może sobie nagrać 
na płytę, umieścić ja w internecie i czekać na sukces. Zmienia się, 
bo epoce Sienkiewicza i Prusa wyraz „spodnie” był uważany za 
nieprzyzwoity, a dzisiaj tzw. brzydkie wyrazy słyszymy z ust ludzi 
należących do elity. Zmieniła się defi nicja człowieka kulturalnego, 
obejmująca niegdyś  także sposób wysławiania się. 

Zmienia się i Częstochowa. Wielotysięczne piesze pielgrzym-
ki na Jasną Górę ciągną jak dawniej,   przechodząc przez samo 
centrum naszego miasta. Wprawdzie mało prawdopodobne, żeby 
utrudzeni pątnicy, po kilku czy kilkunastu dniach wędrówki, mając 
cel podróży – Ikonę Matki Bożej - tuż przed sobą, rozglądali się 
wokół i podziwiali odremontowany ratusz czy zwłaszcza III Aleję, 
ale nie jest to wykluczone. Widzą więc, jak Częstochowa pięk-
nieje i ładnieje, jak zmienia się na korzyść. Jeszcze nie tak dawno 
w centrum było tak jak w każdym mieście: sklepy, zakłady usługo-
we, punkty żywienia. Dziś prawie tego nie ma na przestrzeni I i II 
Alei. Za to banki powstają jak grzyby po deszczu, jest ich już tak 
wiele, że aż w oczach ćmi, a stale powstają nowe oddziały i fi lie. 
Nasi goście myślą prawdopodobnie z zazdrością: jacy bogaci lu-
dzie tu mieszkają, jak pracowici i gospodarni. Martwi mnie jednak, 
że na ulicach goście wcale nie krytykują naszego „nowoczesnego” 
języka, a co więcej, i sami takim się posługują. Zmiana, która nie 
zasługuje na pochwałę.

W Santiago de Compostela pono do dziś używają średnio-
wiecznej jeszcze, ogromniastej kadzielnicy, zawieszonej u stropu 
na grubym sznurze, a swoim działaniem obejmującej całą świą-
tynię. Przy jej pomocy oczyszcza się kościół od przynoszonych 
zapachów, nie każdy bowiem rozumie, nawet w dzisiejszych cy-
wilizowanych czasach, że do Matki należy przybywać nie tylko 
z czystym duchem, ale i umytym ciałem, języka nie wyłączając. 
Zróbmy coś w tej sprawie. Matkę mamy stale tuż obok.

Marian Piotr Rawinis
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Jak powstawała Dziewczynka z gołębiami?

Powstała z pana inicjatywy. Na bazie pana projek-
tu musiałam przepatrzeć, jak wyglądają dzieci w tym 
wieku, jakie mają proporcje. Pan przyjeżdżał, oglądał 
i z tych rozmów, jaki ona ma mieć klimat, jaki wyraz, 
szukałam tej twarzy, powstały jej wersje, To nie jest 
czyjś konkretny portret. Mam pamięć ludzi, których 
kiedyś w przeszłości spotkałam, dzieci czy nawet sie-
bie. Niektórzy porównują ją do mnie. Albo twierdzą, 
że kogoś im przypomina, gdzieś tam... Może po pro-
stu jest to taki zlepek pewnych proporcji, cech, które 
zakodowałam w sobie. I to potem się automatycznie 
odtworzyło, stąd wyszła taka a nie inna. I ta twarz 
wydała się najsympatyczniejsza dla komisji, bo prze-
cież to komisja wybierała.

Komisja przyjechała potem, jak już to było właści-
wie zrobione. Najpierw były wersje, też ciekawe.

No tak, pan zadzwonił, że prezydent... jakiego to sło-
wa użył? Dziewczynka wyraża „ekstazę i udręczenie”.

Zacytował tytuł znanej książki o Michale Anie-
le i powiedział „Udręka i ekstaza”. Podobała. mu 
się ta twarz. A Pani się przestraszyła, że to jest 
jakieś niekorzystne.

I zupełnie tę twarz przerobiłam. Zrozumiałam, że 
chodzi mu o to, że ta twarz to wyraża.

A że ma być śliczna, ładna i pogodna? Tak Pani 
myślała? No, nie o to chodziło.

Trzeba było wrócić do poprzedniej formy. Inaczej 
byłoby niezrozumiałe. Troszeczkę wyszła pogodniej-
sza niż poprzednia. A prezydentowi skojarzyła się 
z rzeźbą Michała Anioła?

Nie wiem, co chciał wyrazić, ale najwyższe uzna-
nie chyba.

Może mu się skojarzyło z rzeźbą włoską? Bo moi 
przodkowie zajmowali się rzeźbą, byli Włochami 
z pochodzenia. Gdzieś tamten zapis genetyczny... By-
łabym bardzo zadowolona, że w moich pracach jest 
ten klimat, umiejętności dawnych rzemieślników czy 

Dziewczynka z gołębiami
z rzeźbiarką Ewą Maliszewską
rozmawia Władysław Ratusiński

artystów, jakieś tego echo. Mnie się podoba włoska 
rzeźba renesansowa. Bo specyfi czna była ta rzeźba, 
rzeczywiście. Ci wszyscy znani rzeźbiarze, prawda? 
Całą rzeźbę popchnęli do rangi dzieła sztuki.

Przejdźmy do fi lmu. Tak się zaczęło.Żeby powstała 
„Dziewczynka”, najpierw musiał powstać fi lm.

No tak, najpierw powstał Piotruś do fi lmu „Piotruś 
i wilk”; zresztą postaci to właściwie robiłam wszyst-
kie do tego fi lmu. Dzięki temu pan zauważył moją 
umiejętność w wykonaniu dziecięcych postaci i zde-
cydował się powierzyć mi to zadanie. Były wcześniej 
próby, podjęte przez jakichś innych rzeźbiarzy i ten 
temat był im troszkę niezręczny. Bo dziecko w rzeź-
bie jest trudne. Są bardzo dobrzy rzeźbiarze, którzy, 
jeśli chodzi o realizm, nie czują się w tym dobrze. 
Ja też miałam wiele obaw; dziewczynka nie powstała 
tak po prostu, ale ewoluowała, była poszukiwana.

Może Pani opowie, jak powstawały fi gurki do fi lmu.

To był, można powiedzieć, przypadek; chociaż 
wszystko ma swój ciąg, swoje konsekwencje, więc 
nie uważam, żeby to był do końca przypadek. Zda-
rzyło się tak, że reżyserka przyjechała do Polski, 
zafascynowana fi lmem p. Skrobeckiego „Ichthys”. 
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Gliniany projekt głowy
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Odkryła przez to polską animację. Zainteresowała 
się studiem Se-Ma-For, gdzie to zostało wykonane. 
Przybyła z myślą, że może zrealizuje swój pomysł, 
ale około dwóch lat - tak mi mówiła - szukała osoby, 
która odda rzeźbiarsko jej wizję, Z różnymi osobami 
podejmowała próby. Nie miała konkretnego rysunku 
chłopca, tylko zamysł, wizję, wyobrażenie o nim. 
Ogłosiła konkurs i w którymś momencie zaczęła 
współpracować ze mną. Szczerze mówiąc, pierwsze 
moje próby tej postaci, a to co zrobiłam na koniec - to 
jest duża rozbieżność. Zaczęłyśmy rozmawiać i co-
raz bardziej przybliżać się do tej postaci. Podeszłam 
do tego bardzo ambicjonalnie, bardzo chciałam spro-
stać zadaniu. Było dochodzenie do postaci, rozmo-
wy, jak ona ma wyglądać, jakie emocje ma wyrażać. 
A gdy już cała postać prawie była gotowa, pani Susan 
stwierdziła, że aby wyrazić siłę charakteru chłopca, 
pomimo jego wrażliwości, trzeba pogrubić nos, żeby 
jeszcze bardziej pokazać jego charakter, troszeczkę 
taką buntowniczość czy na przykład jego pochodze-
nie, bo tu mowa o chłopcu, który pochodzi z Rosji; 
poza tym pozostałe dzieci to są typy kaukaskie, tam 
są pokazane te ich urody. To była praca nad każdą po-
stacią pojedynczo. Dosyć to długo trwało, jakieś pró-
by, szkice, rozmowy. Do „Dziewczynki” też robiłam 
szkice, rozmawialiśmy - to szukanie w ciemno, twarz 
musi się wydobyć z jakiejś materii nieokreślonej, któ-
ra gdzieś tam istnieje; trzeba ją wyciągnąć z tej, ja to 
sobie tak określam, ciemnej materii na światło naszej, 
trójwymiarowej, z innych jakby stref wyobraźni czy 
myślenia. To się wszystko łączy, musi powstać jakaś 
idea postaci, musi być jakieś jej wyobrażenie. Na to 
wszystko, jak to będzie wyglądać, składa się cały pro-
ces psychiczny. I tak samo było z dziewczynką. Być 
może w jakiś sposób zaczęłam 
podobnie myśleć o niej jak 
o Piotrusiu. Ale sądzę, że to 
nie zaszkodziło, że chciałam 
wyrazić jakąś wewnętrzną 
radość tej dziewczynki, żeby 
tam była zawarta wewnętrzna 
energia, siła. Żeby to nie była 
martwa postać w tym sensie, 
że ona stoi sobie statycznie, 
tylko chciałam nawet w tym 
ruchu gołąbków, skrzydeł, 
zawrzeć ułamki sekund poru-
szenia jakiegoś, takiej energii, 
która może sprawiać wrażenie, 
że dziewczynka jest zatrzyma-
na na sekundę, ułamki sekun-
dy w ruchu, jakby za moment 
miała się poruszyć, czy te go-
łąbki zatrzepocą skrzydłami. 
Chodzi mi o ruch, o to takie - 

trudno mi użyć słowa - jakieś życie, żeby to sprawia-
ło wrażenie, że ona prawie jest żywa.

To jest zgodne z pierwszą inspiracją, starym zdję-
ciem ulicznej scenki. A równocześnie chodziło o coś 
więcej niż ilustracja .I właśnie wrażenie ruchu, pewne 
rozwichrzenie, dynamika formy, a nie jej statyczność, 
Było to nie do przejścia dla rzeźbiarza, który najpierw 
podjął się pracy. A także o charakter postaci dziecka. 
Z rezultatu jestem bardzo zadowolony. O ludziach, 
którym jestem wdzięczny za pomoc w tym przedsię-
wzięciu powiem przy innej okazji. Wyzwaniem było 
włączenie fontanny w przestrzeń Alei Najświętszej 
Maryi Panny, także w jej posadzkę, przejście płynne 
w tę część, bezpośrednie otoczenie dziewczynki, które 
stanowi przeze mnie - przy współpracy góral i- ukła-
dany bruk z otoczaków, nawiązujący do tego, jak 
Aleja wyglądała przed stu laty. Cieszy mnie opinia 
o tym architekta Marka Chmury, jednego z autorów 
zwycięskiego projektu modernizacji Alej. Uznał on 
też dziewczynkę za świetną rzeźbę uliczną, dla której 
woda jest tylko wzbogaceniem, ale ona sama w sobie 
bardzo dobrze działa w przestrzeni.To życie, ta ra-
dość, przyciąga ludzi. Obserwuję reakcje: ludzie się 
tam zbierają, nie przechodzą obojętnie, siadają so-
bie na tych murkach, fotografują się z dziewczynką. 
Również ze strony architektów, artystów, prasy, mam 
opinie bardzo sympatyczne.

Bardzo się cieszę. Ta praca jest dla mnie tak waż-
na, bo jest taka moja. To nie jest pierwsza rzeźba, 
którą zrobiłam. Ale to jest pierwsza realizacja tak 
osobista. Wcześniej robiłam rzeźby, niektóre zostały 
zrealizowane, inne nie. Na przykład w Pabianicach 

Fot. M. B.

Będzie nowa fontanna w Częstochowie
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pomnik Jana Długosza; do tej pory stoi u odlewnika. 
Wcześniej zrobiłam pomnik Marka Kotańskiego na 
terenie Monaru w Pabianicach. Jeszcze wcześniej, też 
moja realizacja, kręgi symboliczne, na terenie Szko-
ły Filmowej w Łodzi. Jednak najważniejsza na tym 
etapie jest właśnie ta dziewczynka. Jakimś zwrotnym 
etapem w życiu był fi lm i nagroda, która zwróciła 
uwagę na moją osobę. Natomiast wie pan, dlaczego 
Częstochowa jest dla mnie taka istotna? Dla mnie 
osobiście, w sercu, to jest dopiero taka realizacja, po 
której odczułam wewnętrzny spokój, spełnienia w ja-
kimś sensie. Oczywiście nie mogę powiedzieć, że już 
to po prostu koniec, że nic nie będę realizować, bo 
chciałabym bardzo.

No, raczej to chyba początek, z tego co Pani opo-
wiada. Początek nowej drogi.

Tak, nowej drogi. Od tego momentu po prostu się 
wewnętrznie uspokoiłam, bo poczułam, że w koń-
cu coś się takiego gdzieś wewnętrznie dokonało, 
że mogę odetchnąć; powiedzieć, że się coś spełniło 
w moim życiu. I wie pan, dlaczego Częstochowa? 
Z mojej rodziny ze strony matki jest w Kaplicy Pa-
mięci Narodowej na Jasnej Górze błogosławiony 

ksiądz komandor podporucznik Władysław Miegoń. 
On jest postacią najbardziej chyba zasłużoną z naszej 
rodziny. Dla mnie nie jest przypadkiem, że mogłam 
też zaistnieć, w innej formie, tu, w Częstochowie. 
Tak mnie to cieszy, to nawet duma rodzinna. Ten mój 
przodek był bohaterem; dziadek ze strony mamy był 
AK-owcem, walczył jako kawalerzysta. I ja też mo-
głam coś osiągnąć, pomimo wielkich trudności ży-
ciowych. Ta dziewczynka w Alei jest symboliczna, 
ma pozytywny wyraz; gołębie symbolizujące pokój, 
to wszystko się ze sobą łączy, ma niesamowite po-
wiązania. Zresztą, to cała droga, jak wspominam, 
od początku. Bo na przykład jeździłam z mamą, bo 
moja rodzina od strony mamy pochodzi z Gór Świę-
tokrzyskich; to jest taki gliniasty, pagórkowaty teren, 
przepiękne pejzaże, to zawsze na mnie robiło wraże-
nie. I sam materiał, glina dostępna wszędzie, to mnie 
inspirowało, zaczynałam sobie robić pierwsze lalki, 
pierwsze zabawki. To wszystko jest ze tak ze sobą 
splecione, powiązane, że jak patrzę wstecz, to wydaje 
mi się, że to doprowadziło do tego momentu z dziew-
czynką. Sama jestem ciekawa, jak to się rozwinie, 
w jakim kierunku, jaki będzie dalszy etap. Chciała-
bym też podziękować, że miał pan taką inspirację, 
bo to przecież jest pana pomysł, że to ma być taka 

Dziewczynka już stoi

Fot. M. B.
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dziewczynka z gołąbkami, pana zamysł architekto-
niczny. I że się to przy pomocy mojego wykonania, 
takie wspólne dzieło, sprawdziło, przy wielu wątpli-
wościach. Pamiętam jak przyjechałam do Częstocho-
wy i chodziłam z tym projektem, pokazywałam go 
jakimś ofi cjelom, między innymi prezydentowi, któ-
ry od samego początku był przychylny. Ale nie wszy-
scy byli przychylni. Było mnóstwo wątpliwości. Pan 
przekonywał ludzi, żeby spróbowali, że to się może 
udać, że może być fajne, że to może być dla ludzi, bo 
pan miał na myśli ludzi przede wszystkim, prawda? 
Żeby dla nich to zrobić, żeby mieli jakąś atrakcję. I że 
to wszystko się sprawdziło, to mi przypomina pracę 
tej reżyserki angielskiej w Polsce, że ona też tak cho-
dziła od człowieka do człowieka. Rozmawiała o każ-
dym najdrobniejszym szczególe, a jak na przykład 
ktoś coś pominął, to cierpliwie powtarzała wszystko, 
chodziła jeszcze raz. Było to czasami męczące; ludzie 
byli bardzo wyczerpani, to była ciężka praca, ale ona 
tak powoli, konsekwentnie realizowała swoją wizję, 
z wewnętrzną siłą, przekonaniem, że to będzie dobrze 
i że to po prostu się sprawdzi. I to też nie jest przypad-
kiem. Pan przygotował grunt i przekonał wielu ludzi. 
Teraz oni mogą spojrzeć na to i powiedzieć, że nie ża-
łują, że się zgodzili. Że efekt jest rzeczywiście fajny.

 

Bardzo dziękuję. Rzeczywiście, to była robo-
ta. I musiało to jednak potrwać, choć się niektórym 
już wydawało, że za długo. Ale co do moich zasług 
w przekonywaniu - to nic bym nie zrobił, gdyby pre-
zydent Wrona się nie uparł, że dziewczynka tu będzie. 
On zresztą wybrał też wstępnie tę koncepcję dziew-
czynki z gołębiami z wielu, które przedstawiłem. I że 
w ogóle zaistnieją w Alei fontanny. Osobiście byłem 
sceptyczny co do tych zakoli. Wolałem, by Aleja bie-
gła prosto, w historycznym kształcie, na Jasną Górę. 
Fontanny mogły być w enklawach obok. Ale skoro już 
zdecydowano się na zakola z fontannami, zabiegałem, 
aby były to indywidualne dzieła, a nie mała architek-
tura z fi rmowego katalogu. Prezydent i dyrekcja MZD 
przyznali mi rację. I udało się. 

Cały zamysł, cały ten plan; zresztą to jest początek 
pana planu dalszych działań w Częstochowie, praw-
da? Jest więcej realizacji, jakie pan zaplanował.

No, może coś się jeszcze uda zrobić.

Jeśli takie szczęśliwe, udane, to bardzo jestem 
też zadowolona, bo to wszystko jest ważne, tak ja-
koś podnosi w tej rzeczywistości. Ta realizacja jest 

Gratulacje od prezydentów: Lecha Kaczyńskiego i Tadeusza Wrony

Fot. M. B.
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dla mnie ważna, może nawet nie dla siebie, ale dla 
tych ludzi, którzy kiedyś pokładali we mnie jakieś 
nadzieje. A tych ludzi było niewielu. Odkąd pamię-
tam, byłam takim koniem, na którego nikt nie sta-
wiał, oprócz paru osób. Taką osobą była moja mat-
ka, która niestety nie dożyła żadnej z tych realizacji. 
Ona zawsze wierzyła, że coś we mnie jest, że kiedyś 
coś zrobię. Taką osobą, która zauważyła moje umie-
jętności jest pani Emilia Bartoszek z Pabianic. Na-
mówiła mnie na studia plastyczne, jakby przymusiła 
do tego. Ukończyła Akademię krakowską. Jest ma-
larką, uczennicą Pronaszki. Zajmuje się malarstwem 
sakralnym, maluje ikony. Pamięta czasy postimpre-
sjonizmu w Polsce, jej obrazy mają klimat tamtej 
uczelni, tamtych czasów. Niezwykle ciekawa, wraż-
liwa postać, która miała na mnie decydujący wpływ. 
To był pierwszy zwrot w moim życiu. To nie było 
tak prosto, że skończyłam szkołę średnią, potem stu-
dia i tak dalej. Miałam w życiorysie różne zawiłe 
drogi. Ona zauważyła coś w moich rysunkach, bo ja 
rysowałam sobie; syn mi się urodził i ja go rysowa-
łam, jak był malutki, w łóżeczku spał. Zauważyła, 
że potrafi ę tak to zrobić, że czuje się, że on oddycha, 
że jest taki napuszony, taki ma zdrowy ten sen, taki 
głęboki. I dlatego zaczęła mnie namawiać na studia, 
żeby spróbować rozwijać te umiejętności. Oczywi-
ście tych osób, które wierzyły we mnie, było kilka, 
ale muszę panu powiedzieć, że z drugiej strony ja 
naprawdę miałam poważne trudności, by móc się 
zrealizować. Dopiero tę tamę, bo ja bym to nazwy-
wam tamą, nie bramą, przerwała historia z fi lmem 
i z Piotrusiem. Była jakaś blokada w moim życiu; 
tyle projektów niezrealizowanych.  Tutaj nastąpił 
przełom, a ciągiem dalszym, jakby wzmocnieniem 
tego przełomu, była właśnie realizacja w Często-
chowie. Bo tamto było przełamaniem blokady, ale 
to był fi lm dla Anglików, Polacy byli wykonawcami, 
teoretycznie współautorami, prawie w 90 procentach 
fi lm wykonywali Polacy, ale cóż z tego, kiedy wła-
ściwie to był angielski fi lm. Żaden Oscar do Polski 
nie trafi ł, tutaj mało kto widział ten fi lm. W Anglii 
podobno w marketach leży do obejrzenia, do kupie-
nia dla dzieci. A dziewczynka jest, z dziewczynką 
dzieci mają kontakt i przechodnie. Jest to jakiś ele-
ment spełnienia, osiągnięcia celu, do którego przez 
cale życie świadomie dążyłam, do możliwości zre-
alizowania się w tej formie, takiej rzeźby ulicznej; 
bardzo mi na tym zależało, na takiej właśnie rzeźbie 
dla ludzi. Mam taką umiejętność, jeśli chodzi o re-
alizm. Ale też potrafi ę myśleć syntetycznie, symbo-
licznie o formie, tego nauczyłam się w szkole. Ta 
rzeźba, która stoi przed łódzką Szkołą Filmową, 
jest tego przykładem. Natomiast możliwość wyko-
nania czegoś realistycznie - nie nazwałabym tego 

talentem, tylko umiejętnością wynikającą z gene-
tyki; tego do końca nie można się nauczyć. Bo ja 
gdy rzeźbię, to nie skupiam się na formie; właściwie 
gdzieś wewnętrznie wyczuwam tę postać, ja ją jakby 
wydobywam z jakiejś tam przestrzeni, z nieistnie-
nia, skupiam się na tym, żeby ją wyciągnąć, żebym 
czuła pod palcami, że ona się wydobywa z materii 
takiej ciemnej, niebytu. I zdarzyło mi się parę razy, 
nie to, że myślałam o tym, że gdzieś jest błąd, jak 
się ogląda ze wszystkich stron, tylko wyczuwam, 
że jest błąd. To jest jakaś różnica. Nie liczę propor-
cji, nie mierzę tego wszystkiego, nie robię rysunku. 
Po prostu wyczuwam, że to ma być takie, taką ma 
przyjąć formę; wcześniej, zanim to zrobię, gdzieś to 
jest we mnie i ja to muszę z siebie wydobyć, mam 
jakąś wizję, jakiś zamysł. I jest właśnie ciekawe, że 
nie ja jakby kreuję, tylko to, co ma powstać - takie 
mam nieraz odczucie- że to ono się domaga takie-
go kształtu i jakby mnie prowadzi forma, a nie ja 
ją. Może przesadzam trochę w słowach ale to jest 
taka współpraca, bardziej wyczuwanie niż myślenie 
o tym; ja się tak wczuwam, identyfi kuję z tą formą. 
Oczywiście później, po skończeniu jakiegoś tam eta-
pu, robię sobie przerwę, odchodzę, ale ten proces ta-
kiego scalenia się z formą trwa bardzo długo, nieraz 
parę godzin; potrafi ę się zapomnieć w tej pracy. I już 
wtedy nie myślę, ile się to robiło, jak ten czas mijał. 
Ocknę się, patrzę, a tu na przykład - o, już ciemno 
się zrobiło. Coś mi przeszkadza, światła nie ma albo 
zmieniło się światło, albo coś tam. Zdarzało się tak 
z tą dziewczynką, po nocach siedzieć, w ogóle zapo-
minałam, że już czas skończyć. A później się odcho-
dzi i myśli o tym. Potem pan mówił, co odczuwa, ja-
kie wrażenie na nim robi ta twarz. I ja później jestem 
jakby na nowo zadziwiona odbiorem. Że to przez 
moje ręce się coś wydobyło, nabrało swojej formy 
i że ktoś potrafi  to tak wrażliwie odczytać, że na nim 
to robi takie i takie wrażenie. I wie pan, niesamo-
wite, najbardziej fascynujące przeżycia, najbardziej 
takie tajemnicze, ja po prostu to badam świadomie. 
Myślę o tym potem, zastanawiam się, dlaczego tak 
a nie inaczej, rozpatruję gdzieś wewnętrznie tę całą 
symbolikę, rozważam to wszystko jakby od strony 
świadomości. Może sobie trochę fi lozofuję na ten 
temat czy fantazjuję, ale to wszystko mnie intere-
suje, wszystkie mechanizmy przekazu, wrażenia. 
Takich ludzi, którzy potrafi ą to wszystko w ten spo-
sób odczytać, było niewiele. Na przykład taką oso-
bą wrażliwą była pani Susan; ona siedziała i prawie 
że medytowała nad postacią Piotrusia. I mówiła, że 
to jest wieloznaczne, że z każdej strony ta twarz co 
innego wyraża. Ona o tym myślała w taki sam spo-
sób, jak później pan myślał o dziewczynce, oglądał 
ją z różnych stron, jej zdjęcia, myślał, jakie wraże-
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nie wywołuje z każdej strony. Rzadko ktoś w ten 
sposób przeżywa formę. Na uczelni zdarzało się, że 
ktoś mnie zauważył; uznali, że młoda, zdolna, obie-
cująca. Miałam jakieś nagrody, m. in. w Krakowie 
dostałam nagrodę dla młodego twórcy. Były jakieś 
drobne sukcesy, nie było tak, że dopiero zaistnia-
łam przy fi lmie. 
Nie, ja wcze-
śniej wiele lat 
z a j m o w a ł a m 
się rzeźbą. 
I uparłam się 
tym zajmować, 
uparłam się 
z tego przeżyć. 
No i się uda-
ło. Ta forma 
rzeźbiarska jest 
mi najbliższa. 
A wracając do 
tego odczyty-
wania, widział 
rzeźbkę Piotru-
sia mój profe-
sor z uczelni. 
I zaraz zauwa-
żył, że jest 
wieloznaczna, 
symbol iczna, 
złożona. Zwró-
cił uwagę na 
formę, od stro-
ny formy też na 
to spojrzał, tam 
się uczyłam my-
ślenia o formie 
syntetycznego. 
Te wszystkie 
sprawy są takie 
ważne, ale to 
jest nieprzeka-
zywalne, to jest 
tak indywidual-
ne, ten kontakt 
z materią, wy-
dobywanie for-
my, że nawet 
nie potrafi ła-
bym tego chy-
ba nikogo na-
uczyć. Jest ten 
moment, że ja się jakoś koncentruję, wchodzę w wir 
pracy. Nie chciałabym tego nazywać natchnieniem. 
Zawsze jest mi ciężko zacząć, nieraz chodzę, jak-

bym była zamknięta w jakiejś klatce. Chodzę z miej-
sca na miejsca na miejsce, w kółko po pokoju, po 
jakiejś przestrzeni. Denerwuję się wewnętrznie, bo 
muszę przełamać ten opór. Gdy mam do wykonania 
coś ważnego, zdarzają mi się takie opory, jakiś też 
i strach. Bo za każdym razem jest lęk, czy to się wy-

dobędzie, czy 
się sprosta 
temu zadaniu. 
A mało tego, 
później jeszcze 
przychodzi etap 
odbioru przez 
ludzi, czy to 
zaakceptują. To 
jest następny 
stres, oczeki-
wanie. W przy-
padku dziew-
czynki ciekawa 
historia, z tym 
powrotem do 
pierwszego za-
pisu. Pierwszy 
zapis był wła-
śnie wyczuty, 
bardziej wyczu-
ty niż wymyślo-
ny. A później, 
jak zaczęłam 
pracować nad 
tymi twarzami, 
zaczęłam się 
za s t anawiać , 
żeby one były 
jeszcze bar-
dziej dziecin-
ne, a może ta 
dz i ewczynka 
musi być słod-
ka i ładniejsza 
- i zrobiłam 
ładniejszą bu-
zię, słodszą. 
Okazywało się, 
że w rzeźbie ta 
śliczna buzia, 
która wydawa-
ła się taka sło-
dziutka z bliska, 

nie działała w przestrzeni. Trzeba było wybrać taką 
najprostszą, taką właśnie pyzatą, która mimo wszystko 
z odległości dobrze wygląda; że jednak przestrzeń ma 
swoje prawa. Nie wiem, czy pan pamięta te etapy?

Fot. Leszek Pilichowski
Ewa Maliszewska i jej dzieło
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No tak, pewnie. I mam nawet je udokumentowane na 
licznych fotografi ach. Zrobiła Pani na samym początku 
trzy wersje dziewczynki, małe modele z plasteliny. Pa-
miętam, jak koleżanki z Wydziału Kultury zachwycały się 
niezwykle udanym sposobem ukazania małego dziecka. 

Ja po prostu w ten sposób pracuję. Jest taki mo-
ment, że muszę się jakoś zmusić, nastawić, nakrę-
cić, wejść w ten wir, a jak już mnie wciągnie, to jest 
wszystko w porządku. Ja do końca tego nie kontrolu-
ję. Raczej później staram się tego słuchać, wyczuwać 
materię, patrzeć, co z tego wychodzi. Mam poczu-
cie namacalnego kontaktu z materią, która próbuje 
się sama w sobie urzeczywistnić, wydobyć. Później 
oczywiście myśli się o tym, kontroluje, poprawia. To 
wszystko są kolejne etapy, które się składają na to, 
że taka forma powstanie, w takim kształcie, że bę-
dzie taki klimat; jest to praca wielogodzinna, wielo-

miesięczna. Czasami jest tak, że z dystansu się spoj-
rzy i widzi się, że to w ogóle inaczej, ale najczęściej 
ciekawe rzeczy sprawdzają się, jak się je zobaczy po 
czasie. Była jakaś przerwa, nie widziałam tej rzeź-
by, odzwyczaiłam się już od niej. I muszę panu po-
wiedzieć, że jak pojechałam do odlewnika zobaczyć 
dziewczynkę - to było dobrze. Na nowo ją zobaczy-
łam, na nowo ją sobie przypomniałam. I ona mi się na 
nowo spodobała. Nie stwierdziłam: o, tu bym popra-
wiła, tamto bym poprawiła. Oczywiście i tak coś tam 
poprawiłam, znalazłam jakieś drobiazgi. Ale ogólnie 
byłam zadowolona.

Będziemy teraz mieli okazję poznać reakcje i ob-
serwować ludzi, nie tylko z Częstochowy ale z róż-
nych stron. Dziewczynka stoi na szlaku pielgrzymim, 
tuż pod Jasną Górą. Alejami przechodzą setki tysięcy 
ludzi i na pewno będą się zatrzymywać. A my też mo-
żemy sobie na to popatrzeć. Zapraszam.

Fot. Władysław RatusińskiCzęstochowianie przyjęli Dziewczynkę z entuzjazmem
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Marcin Lamch – kontrabasista jazzowy, basista, kom-
pozytor. Muzyk zespołów: Chromosomos, The Goodboys, 
Maciej Tubis Trio; współzałożyciel zespołów: Trio KaPe-
La, Ptaszyska; ma na koncie współpracę m.in. z Januszem 
Yaniną Iwańskim, duetem Lipnicka & Porter, Voo Voo, 
Marcinem Pospieszalskim, Mateuszem Pospieszalskim, 
Stanisławem Soyką,Wojtkiem Konikiewiczem.

Krzysztof Niedźwiecki – gitarzysta (ex-Habakuk, Su-
perpałka), kompozytor, autor krótkich form fi lmowych, 
współzałożyciel zespołu Ptaszyska; gra z Januszem Yaniną 
Iwańskim, ostatnio Markiem Jackowskim i nie tylko…

Współtworzyli projekt „Jest dobrze… Piosenki niedo-
kończone” – koncert na Festiwalu Gwiazd 2008 w Gdańsku, 
i płytę pod tym samym tytułem, poświęconą pamięci Jana 
Himilsbacha i Zdzisława Maklakiewicza, a inspirowaną ich 
twórczością. Na płycie wystąpili: Hanna Banaszak, Andrzej 
Grabowski, Stanisław Sojka, Maciej Maleńczuk, Jacek „Bu-
dyń” Szymkiewicz, Jacek Bończyk, Janusz Kłosiński, Haba-
kuk, Ptaszyska. W trio z Przemkiem Pacanem, jako zespół 
„Ptaszyska”, przygotowują płytę rockowo-jazzowo-transową 
ze swoimi piosenkami. W Teatrze im. Mickiewicza akompa-
niują Piotrowi Machalicy w spektaklu złożonym z piosenek 
Edwarda Stachury aranżowanych przez Marcina. Piszą mu-
zykę na autorską płytę Andrzeja Grabowskiego.

Marcin Lamch

Dominika Radkowska: Marcinie, grasz w bar-
dzo wielu składach, a – sądząc po tym, jak twórcze 
i różnorodne są Twoje kompozycje i aranżacje – 
przypuszczam, że Twój wpływ na kształt i repertuar 
tych zespołów również jest znaczący. Mam na myśli 
na przykład „Ptaszyska” „Chromosomos” czy Trio 
Macieja Tubisa. Czy jesteś w tych składach również 
kompozytorem i aranżerem?

Marcin Lamch: Jeśli mówimy o trzech składach, 
które wymieniłaś, to formacją najbardziej „bazową”, 
takim moim dzieckiem muzycznym – chociaż to 
dziecko ma trzech ojców – jest zespół „Ptaszyska”. 
Tutaj staram się grać tylko i wyłącznie swoje piosen-
ki albo covery, które w jakiś sposób nas inspirują. 
Dla Tria Maćka Tubisa też powoli zaczynam przyno-
sić coraz więcej swoich piosenek. Przyjmuję zasadę: 
kiedy czuję, że mogę się przyczynić do artystycznej 
siły rażenia jakiegoś zespołu, staram się w nim mniej 
lub bardziej uczestniczyć. Nie zawsze jednak ma to 

Indywidualiści w duecie
rozmawiają z Dominiką Radkowską

sens – chociażby w zespole Chromosomos, którego 
liderem jest Artur Dominik. To osoba mająca dość 
konkretną wizję muzyki, którą chce grać, i wystarczy 
polegać na jego wskazówkach, a to, co ja czy inni 
koledzy dodajemy od siebie, to właściwie kosme-
tyka. Dlatego w różnych zespołach mój udział ma 
różny zakres.

Jak wygląda Twoja współpraca z Johnem Porte-
rem i Anitą Lipnicką, Martyną Jakubowicz, Voo Voo? 
Jesteś zapraszany częściej jako instrumentalista czy 
jako kompozytor? 

Grając z Johnem jestem sidemanem. Z Voo Voo 
miałem przyjemność zagrać kilka koncertów. Było to 
zastępstwo, nie traktuję tego nawet jako współpracy. 
Jest mi bardzo miło, że zostałem zaproszony i zagra-
łem, ale był to jedynie epizod. Przez Martynę również 
zostałem zaproszony przy nagrywaniu jej ostatniej, 
jubileuszowej płyty jako instrumentalista. Później 
przygotowywaliśmy piosenki na festiwal poświęco-
ny Czesławowi Niemenowi i tam starałem się anga-
żować aranżacyjnie. W przypadku artystów, których 
wspomniałaś, raczej jestem zatrudniany jako muzyk.

Fot. Piotr Dłubak
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Wśród wielu fascynacji muzycznych wymieniasz 
muzykę ludową. Czy Twoim zdaniem nadaje się ona 
do słuchania także w czystej formie, czy raczej traktu-
jesz ją jako materiał dla inspiracji i poszukiwań?

Takiej muzyki powinno się przynajmniej dotknąć 
w jej jak najczystszej formie i wtedy ocenić, jak ją 
odbieramy. Nie jest to muzyka łatwa dla ucha, nie 
jest „ładna”, upiększona przez triki techniczne. To 
czysta prawda ludzi, którzy gdzieś żyją. Z reguły nie 
są to muzycy, tylko ludzie czujący naturalną potrze-
bę wykonywania muzyki. Ona ma swoją szczególną 
wibrację. Jestem gorącym zwolennikiem słuchania 
muzyki ludowej takiej, jaką jest, czyli przyjmo-
wania jej bez żadnych makijaży. Co nie znaczy, że 
nie jestem zafascynowany pięknym trendem, który 
istnieje w Polsce: coraz częściej wielu wykonaw-
ców sięga po ludową tradycję i okrasza ją nowymi 
elementami. To wspaniałe, że w końcu zaczęliśmy 
czerpać z własnego folkloru, a nie z folkloru krajów 
oddalonych od nas o kilka tysięcy kilometrów, co 
byłoby trochę nienaturalne.

Czy współtworzenie Trio KaPeLa i nagranie przez 
ten skład płyt z Yaniną traktujesz jako początek swojej 
kariery muzycznej? Może określasz tym mianem inne 
wydarzenie? Ale o tym składzie też opowiedz, proszę, 
i o tym, czy osobowość Janusza Yaniny Iwańskiego 
kształtowała Twoją drogę muzyczną. 

W tej chwili nie ma już tej formacji. W tym skła-
dzie nagraliśmy dwie płyty. Ostrożnie bym się obcho-
dził ze słowem ”kariera”, bo mi się źle kojarzy – z ka-
rierą Nikodema Dyzmy. (śmiech) Bardziej podoba mi 
się określenie „droga”, bardziej adekwatne do tego, 
co mnie w życiu do tej pory spotkało. Ten zespół nie 
jest początkiem. Początkiem mojej drogi muzycznej są 
równorzędne elementy, które się szczęśliwie zdarzyły: 
wrażliwość moich rodziców, którzy dali mi możliwość 
nauki w Szkole Muzycznej; fakt, że wciągnęła mnie 
do pracy ze sobą Marzena – moja siostra, której wiele 
zawdzięczam i dzięki której poznałem Yaninę. On póź-
niej zaprosił mnie do swoich projektów. To odbywa się 
tak, że coś wynika z czegoś. Wszystkie sytuacje są ze 
sobą ściśle powiązane i tworzą razem jedną linię. Je-
żeli więc miałbym opisać początki, to datuję je dużo 
wcześniej niż moment, w którym się gdzieś pojawiłem, 
coś z kimś zagrałem, bo to jest konsekwencja decyzji 
podejmowanych wcześniej. Podjęcie takich decyzji 
i działalność w tym kierunku umożliwili mi rodzice, 
moja siostra i Yanina – to są trzy pierwiastki osobowe, 
dzięki którym stało się to, co się stało.

Janusz to znacząca osobowość, trudno, żeby nie 
wywierał wpływu, więc z pewnością tak było, ale 
nie jest to rodzaj osoby, która coś narzuca. Korzystne 
jest, że we współpracy z nim masz możliwość obser-
wowania, wyciągania wniosków, a to, jakie wnioski 
wyciągniesz – czy to na płaszczyźnie muzycznej, czy 
jakiejkolwiek innej – zależy od ciebie. W przypad-
ku Janusza określenie „silna osobowość” występuje 
w pozytywnym znaczeniu. 

Nie traktował Was jak nauczyciel uczniów, tylko 
jak samodzielne twórcze jednostki?

Tak, pomijając fakt, że na początku spełniał funk-
cję nauczyciela, ale wynikała ona raczej z jego do-
świadczenia, wiedzy i intuicji, a nigdy nie stawiał się 
w takiej pozycji.

Czy po zakończeniu edukacji muzycznej używasz 
kiedykolwiek smyczka do kontrabasu, czy grasz wy-
łącznie pizzicato? 

Staram się przyglądać najrozmaitszym technikom 
gry na tym instrumencie, bo uważam, że to ważne. War-
to wiedzieć jak najwięcej, bo wtedy można dokonywać 
świadomych wyborów. Kiedy skończyłem Liceum Mu-

Fot. Piotr Dłubak
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zyczne, kupiłem sobie smyczek, bo wcześniej miałem 
szkolny i uważałem granie smyczkiem za zło koniecz-
ne, co było oczywiście kompletną bzdurą. Minęła chwi-
la i zorientowałem się, że to nie tak. Sprawiłem sobie 
smyczek i do dziś staram się nim co najmniej ćwiczyć, 
a czasami się też przydaje na koncertach. 

Kontrabas elektryczny nie jest Ci obcy?

Nie jest mi obcy w takim rozumieniu, że grałem 
na takich kontrabasach, ale sam sobie takiego instru-
mentu nie kupiłem. Przyznam się, że jestem fanem 
naturalnego brzmienia i zawsze starałem się dążyć 
do tego, żeby kontrabas brzmiał jak kontrabas, więc 
programowo coś takiego jak kontrabas elektryczny 
jest dla mnie substytutem kontrabasu. Zdaję sobie 
sprawę z tego, że taki instrument ma wiele plusów. 
Można podpinać pod niego jakieś zabawki, aspekt 
transportowy też jest bardzo istotny. To kluczowy po-
wód, dla którego kontrabasiści akustyczni sprawiają 
sobie te mniejsze instrumenty – żeby można było się 
przemieszczać, głównie samolotami. Ostatnio mia-
łem okazję słyszeć pierwszy instrument elektryczny 
– zrobiony przez brytyjskiego lutnika. Brzmiał tak, 

że spowodował, że zacząłem się zastanawiać, czy nie 
warto posiadać takiego. Nie wykluczam, że kiedyś 
będę miał kontrabas elektryczny.

 
Co było pierwsze u Ciebie – gitara basowa 

czy kontrabas?

Zdecydowanie kontrabas. W Liceum Muzycz-
nym zazdrościłem kolegom, bo ja grałem na kontra-
basie, a oni wszyscy już mieli gitary basowe, grali 
koncerty. Długo nie miałem gitary. W końcu się uda-
ło spełnić to marzenie.

Krzysiek Niedźwiecki

Dominika Radkowska: Kiedy zacząłeś grać na 
gitarze? Notuję Twoje występy od szkoły podstawo-
wej. Może jeszcze wcześniej?

Krzysiek Niedźwiecki: Nie wiem, kiedy moje 
granie stało się graniem. Na pewno pierwszy kon-
takt z gitarą miałem dosyć wcześnie: w wieku pię-
ciu, sześciu lat jeździłem na wakacje do Jugosławii, 
gdzie mój ojciec grywał na dancingach w hotelach 
w Chorwacji, i tam miałem pierwszy kontakt z instru-

Fot. Piotr Dłubak

Fot. Radek Majer
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mentem. Dotykałem gitary, wiedziałem, że z niej 
wydobywa się dźwięk i że służy to temu, żeby ko-
muś się przypodobać i żeby było fajnie. Świado-
mie wziąłem gitarę do ręki, kiedy miałem chyba 
13 lat. Bawiliśmy się z siostrą i wpadłem na gitarę 
ojca, którą połamałem. Tata kazał mi nałożyć na 
nią struny. Kiedy nałożyłem struny, co trwało dwa 
dni, kazał mi ją nastroić, co potem trwało tydzień. 
Było to niezwykle trudne, wycieńczające i bardzo 
poważne zadanie, ale dało taki efekt, że zaintereso-
wałem się tą gitarą i wtedy zacząłem grać. Siedem-
naście lat temu zacząłem więc świadomie używać 
gitary i trwa to do dziś.

W szkole było też uczestnictwo w pracach kabare-
tu, a wydaje mi się, że przejawiałeś talenty satyrycz-
ne. Nie rozwijasz ich teraz? Muzyka wzięła górę? 

W kabarecie występowałem m.in. z Marcinem 
Maszczykiem, naszym nieżyjącym już kolegą. Wy-
stępowanie z nim sprawiało mi przyjemność, oczy-
wiście z innymi też, ale zdałem sobie sprawę, że 
w jego obecności dobrze mi się występuje, bo przy 
nim można było być sobą, można było być głupkiem, 
można było być kimś mądrym, ale zawsze było się 
kimś i to się ciekawie oglądało z pozycji widza. Nie 
poszedłem w tym kierunku z podobnych powodów, 
co pytany o to kiedyś Adam Nowak z zespołu Raz 
Dwa Trzy, który również zaczynał występami w ka-
barecie. Kabaret jest taką formą wyrazu, że zawsze 
musisz być cool, uśmiechnięty, i musisz zaintere-
sować, rozbawić publiczność. Grając, komponując, 
wykonując utwory, nie musisz odgrywać nastrojów, 
w których w tej chwili nie jesteś. Nie musisz zabie-
gać o uwagę, możesz grać dla siebie. Opowiadanie 

dowcipów czy robienie skeczu dla siebie to kom-
pletny bezsens, a wyjście na ulicę i granie dla siebie 
jest jak najbardziej na miejscu. Bardzo miło, jeżeli 
ktoś chce słuchać tego, co się gra, śpiewa, kompo-
nuje, ale jak tego kogoś nie ma, to również da się 
funkcjonować. W kabarecie jest to niemożliwe, 
i chyba dlatego, że nie lubię zabiegania, aby ludzie 
mnie słuchali, zająłem się głównie muzyką.

Zainteresowałeś się gitarą, bo grał na niej Twój 
tata – Zygmunt Niedźwiecki. Kontakt z dorobkiem 
muzycznym różnych autorów również miałeś za 
jego pośrednictwem?

Większą rolę odegrała chyba moja mama, bo lubi 
dobrą muzykę. Tata przywoził sporo dobrych płyt z za-
granicy – Arethy Franklin, Steviego Wondera, Michaela 
Jacksona, Quincy’ego Jonesa, Paula McCartneya, Be-
atlesów, Jimiego Hendrixa. Mama lubiła te płyty i czę-
sto ich w domu słuchała, więc miałem dobrą edukację 
muzyczną. W ten sposób pokochałem muzykę i dlatego 
ją uprawiam, choć nie jest to łatwe w Polsce, w małym 
mieście, gdy się chce wypowiadać się twórczo i utrzy-
mywać rodzinę z muzyki, starając się i nie grając chałtur 
na co dzień. Jeśli mowa o dalszej edukacji – zacząłem 
chodzić do szkoły muzycznej. Wytrwałem tylko rok. 
Niestety, stwierdziłem, że to nie dla mnie, bo tam trzeba 
było grać klasykę. Czułem, że urodziłem się grajkiem, 
powiedzmy „ulicznym”, i mnie to nie interesowało. Po 
roku powiedziałem rodzicom, że nie chcę chodzić do 
szkoły muzycznej. Bałem się, jak zareaguje tata, mama 
pozwoliła mi wybrać. Do dziś nie wiem, czy dobrze wy-
brałem, bo z jednej strony żałuję, że nie znam nut, nie je-
stem wyedukowany muzycznie, jak moi koledzy z Pta-
szysk, z którymi współpracuję – Marcin czy Przemek. 

Ale nie wiem, czy mój naturalny 
stosunek do muzyki – uprawiam 
ją dlatego, że ją lubię, nikt mi tego 
nie kazał – nie sprawia, że to, co 
robię, jest wiarygodne. 

Duet Maklakiewicza i Himils-
bacha też był duetem aktorsko-
naturszczykowskim i w tym tkwi-
ła jego siła. 

Murzyni na plantacjach ni-
gdy się nie kształcili, a przeszli 
do historii, bo byli prawdziwi, 
grając muzykę buntu płynącą 
z głębi serca, podobnie jak Bob 
Marley, który nigdy nie skoń-
czył żadnej szkoły – nie mó-
wiąc o muzycznej – a słuchają 
go miliony. Wracając do pyta-Fot. Radek Majer
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nia – uważam właśnie, że na moje zainteresowanie 
muzyką, oprócz taty, wpływ miała mama. 

Pan Zygmunt zajmuje się teraz muzyką? Przypo-
mnij jego działania muzyczne w latach 70. i 80.

Tata grywa teraz dla przyjemności. W tamtych la-
tach współpracował z kabaretem „Adios muchachos”, 
z którego powstał zespół, grający później w Jugosła-
wii. Zespół jakiś czas potem zmienił charakter, zaczął 
grać – cóż – „do kotleta”.

Studiowałeś też kierunek związany z fi lmem. 

Tak, to była „organizacja produkcji fi lmowej” – 
przez rok w Akademii Filmu i Telewizji w Warsza-
wie i przez trzy lata w łódzkiej Filmówce. Doszedłem 
jednak do wniosku, że chcę mieszkać w Częstocho-
wie i różne sytuacje spowodowały, że te studia sta-
ły się bezsensowne. Oczywiście dobrze byłoby je 
skończyć, ale już wtedy dużo grałem, a po trzecim 
roku studiów trzeba było mocno się spiąć. Kończe-
nie studiów po to, żeby wrócić do Częstochowy 
i mieć dyplom w szufl adzie, nie mogąc w miejscu 
zamieszkania wykonywać tego zawodu, nie miałoby 
sensu, a nie chciałbym mieszkać w Warszawie ani 
w innym mieście. 

Robisz fi lmy w ramach działalności A Fe Production.

Nazywam to „jednoosobową grupą producenc-
ką”, bo w różnych sytuacjach ona się poszerza do 
różnych rozmiarów, ale de facto tworzę ją ja, krę-
cąc i montując krótkie fi lmy dla przyjemności. A 
Fe Production ma nawet status fi rmy i potencjał ro-
bienia fi lmów reklamowych czy klipów, takie były 
nawet założenia początkowe. Jednak muzyczne 
działania mają na tyle sens, że warto się nad nimi 
skupiać totalnie, więc dominują i to im poświęcam 
większość czasu.

Granie w Habakuku to znacząca część Twojej 
dotychczasowej aktywności artystycznej. Jak oce-
niasz swoją rolę w zespole, wpływ na jego działal-
ność, i jak podsumowujesz ten ponaddziesięcioletni 
okres pracy?

Myślę, że do około 2007 roku miałem więk-
szy wpływ na to, co robił Habakuk, ale potem 
zaczęło się to zmieniać i wtedy właśnie zrezy-
gnowałem z bycia członkiem tego zespołu. Nigdy 
nie miałem takiego wpływu, jakbym chciał, ale 
to zrozumiałe – nie byłem liderem tej formacji, 
nie mogłem decydować. To mi przeszkadzało, bo 
czułem się na siłach, ale nie miałem możliwo-

ści. Na płycie „4 Life”, wydanej w 2006 roku, są 
trzy moje numery i tę płytę współprodukowałem. 
Doszedłem do zespołu, kiedy miał już na kon-
cie bardzo dużo koncertów i był rozpoznawalną 
grupą undergroundową. Moje dojście zbiegło się 
z nagraniem pierwszej płyty, która spowodowała, 
że zespół stał się mniej niszowy, bardziej komer-
cyjny i bardziej znany. Nie wiem, czy miałem na 
to jakikolwiek wpływ. Bardzo się zakorzeniłem, 
zżyłem z chłopakami, co trwa do dziś. Wiele się 
wśród nich nauczyłem. To jest dobry zespół. Za-
wsze byłem niesforny i starałem się robić wiele 
rzeczy, nie zatrzymywać się, nie skupiać się na 
jednej sprawie przez kilka lat. Habakuk chyba jest 
jedyną do tej pory działalnością w moim życiu, 
którą uprawiałem najdłużej – chociażby w sensie 
gatunku muzyki. Uznałem, że dziesięć lat grania 
reggae – to fajne, ale chyba nie jestem do tego 
stworzony. Czuję się na siłach prowadzić swój ze-
spół, grać i śpiewać solowo. 

Koledzy z Habakuka zaakceptowali Twoją decy-
zję? Nadal z nimi współpracujesz. Zespół wystąpił na 
koncercie i płycie „Jest dobrze…”. 

Fot. Radek Majer
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Na początku były jakieś tarcia, ale chłopaki czu-
li od dawna, że tak się stanie. Projektem „Jest do-
brze…” i własnymi piosenkami udowodniłem, że 
walczyłem o coś, czego nie mogłem z nimi uzyskać. 
Nie mogłem mieć swojego ogródeczka do zasiania, 
a chciałem pokazać również sobie, że mnie stać na 
coś takiego. Myślę, że ten projekt uzmysłowił wielu 
osobom, że ja, Marcin, Ptaszyska coś potrafi my. Ten 
zespół istnieje już osiem lat, a nie ma jeszcze na kon-
cie płyty, nie licząc tej, i wiele osób nie traktowało 
nas poważnie. Skomponowaliśmy na tej płycie więk-
szość piosenek, które się podobają, i myślę, że po tym 
widać, że mamy coś do powiedzenia. 

Spotkanie z Marcinem Lamchem zaważyło więc 
na Twoich działaniach.

Tak, on był pierwszym człowiekiem, który mi 
uświadomił moje możliwości. Kilkanaście lat temu 
grałem jakieś chałtury, żeby zarobić na studia, 
utrzymać się. Nigdy mi się to nie podobało, ale to 
potrafi łem, a były z tego pieniądze. Marcin powie-
dział mi, że nie powinienem tego robić, że mam ta-
lent i powinienem robić coś swojego, a ja w to nie 
wierzyłem. Dlatego chyba współpracujemy, a także 
zgodnie z zasadą, że przeciwieństwa się uzupełniają. 
Muzycznie jesteśmy takimi przeciwieństwami. Mar-
cin to wykształcony muzyk, który czuje, a ja jestem 
niewyedukowanym muzykiem, który czuje. Rozu-
miemy się doskonale, chociaż ja nie wiem, o czym 
on mówi, a on nie wie, skąd ja to wiem. Tworzymy 
taki twórczy duet. Teraz pracujemy nad płytą z An-
drzejem Grabowskim – jego autorską, i też nam się 
współpraca układa. Bywa tak, że czasem przynoszę 
gotową piosenkę, pod którą podpisujemy się obaj, 
bo Marcin daje dwie bardzo cenne uwagi powodu-
jące, że piosenka staje się fajna. I na odwrót – ja też 
daję uwagi do piosenek Marcina i okazują się trafne. 
Dlatego jesteśmy duetem. Mamy podobne oczeki-
wania wobec piosenki, więc łatwo nam się dogadać. 
Marcin jest odpowiedzialny za to, żeby piosenka 
bujała i była rytmiczna, a ja zajmuję się melodyką 
i tym, żeby można było ją zaśpiewać. 

Które z Twoich spotkań muzycznych, prócz tych 
o których dużo rozmawiamy, uważasz za cieka-
we  wyjątkowe?

Niedawne spotkanie z Markiem Jackowskim – le-
gendą polskiej muzyki rockowej; granie z Januszem 
Yaniną Iwańskim; napisanie muzyki do bajki dla 
„4fun.tv”; krótka chwila współpracy z panią Hanną 
Bielicką w okresie grania w Superpałce – nagrałem 
z nią jedyny chyba w jej karierze utwór rapowany. 

Duet
Dominika Radkowska: Mimo młodego wieku 

działacie muzycznie od wielu lat, zarówno razem, jak 
osobno. Kiedy się spotkaliście?

Marcin Lamch: Ojej, to bardzo długa historia. 
To było kilkanaście lat temu, przypadkiem, na ja-
kiejś próbie. Jeszcze wcześniej widywaliśmy się, 
kiedy Krzysiek chodził do szkoły muzycznej. Potem 
spotkaliśmy się jakieś dziesięć lat temu (to już takie 
zamierzchłe czasy?) i wtedy zaczęliśmy się na tyle 
poznawać, żeby zacząć pracę w pierwszej odsłonie 
zespołu „Ptaszyska”.

Krzysiek Niedźwiecki: Tak, dziesięć lat temu 
spotkaliśmy się. Marcin do mnie zagadał, żeby pograć 
razem z nim i Przemkiem Pacanem i może stworzyć 
zespół. Od tego czasu minęło około roku, zaczęliśmy 
grać, pomyśleliśmy o nazwie. Padło na „Ptaszyska”, 
bo szukaliśmy intrygującej polskiej nazwy. Od około 
2001 roku istniejemy jako „Ptaszyska”. Początki to 
była czysta zabawa, luźne granie, mało wtedy grali-
śmy, nawet prób. Nie mieliśmy celu, nie nagrywali-
śmy płyt, potem graliśmy trochę koncertów. Dopiero 
ze dwa lata temu doszliśmy do wniosku, że jeśli to ma 
być zespół, to trzeba się wziąć do roboty. Do tej pory 
ja byłem mentalnie w innym zespole, Marcin i Prze-
mek też grali gdzie indziej, mieli trio jazzowe. Od 
dwóch lat mamy poczucie, że jesteśmy zespołem i to 
się zaczyna napędzać. Obraliśmy bardzo trudną dro-
gę, bo założyliśmy, że będziemy grać w trio. To pra-
wie jak monodram teatralny. Wychodzisz prawie sam 
na scenę, bo w takim składzie gramy niemal solowo. 
Nie ma klawiszowców, nie ma trębaczy, nie ma chór-
ków i musisz sobie poradzić. Fakt – jesteśmy młodzi, 
istniejemy długo, a nie za wiele zrobiliśmy. Ale to 
ostatnie właśnie od roku się zmienia ku lepszemu. 

Razem wystąpiliście również w spektaklu mu-
zycznym z piosenkami Edwarda Stachury w Teatrze 
im. Mickiewicza.

ML: Dyrektor Teatru, Robert Dorosławski, 
przedłożył mi pomysł, żeby zrealizować aranżacje 
do piosenek z tekstami Stachury i muzyką Jerzego 
Satanowskiego, i zapytał, czy nie podjąłbym się 
tego. Wiedziałem, z kim chciałbym to zrealizować, 
i że z Krzyśkiem i Darkiem uda nam się stworzyć 
coś ciekawego, a że na szczęście mieli czas i ochotę, 
więc spektakl powstał w zaproponowanym przeze 
mnie składzie.

Tworząc kompozycje i aranżacje do koncertu „Jest 
dobrze”, podzieliliście się pracą, a potem wymienili 
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opracowywaniem kawałków. Macie na tyle pokrewne 
gusta muzyczne, że to współautorstwo było harmonij-
ne, czy trochę się ścieraliście?

ML: We współpracy z Krzyśkiem fajne jest to, że 
się uzupełniamy. Ufamy sobie na tyle, że kiedy jeden 
z nas coś proponuje, to drugi wie, że służy to dobru 
ogólnemu piosenki, więc nie ma większej dyskusji. 
Co dwie głowy, to nie jedna. A mało tego – jak coś 
nie wyjdzie, to zawsze można zwalić na tego dru-
giego. (śmiech)

KN: O, i to jest najfajniejsze.

Czy w warstwie treściowej korzystaliście z opowia-
dań Himilsbacha, czy tylko ze scenariuszy i fi lmów? 

KN: Mieliśmy bardzo mało czasu na przygotowa-
nie piosenek, więc przy tej okazji nie wpuszczaliśmy 
się przy pisaniu w fi lmy ani w opowiadania. Znali-
śmy je wcześniej. Skupiliśmy się na zrobieniu piose-
nek do tekstów. Tekściarze, którzy z nami pracowali, 
w większości czają ten temat, kumali te fi lmy, więc 
naturalnie wyszło, że napisali słowa na podstawie fi l-
mów, opowiadań i anegdot zasłyszanych kiedyś tam, 

a my do tego dorobiliśmy muzykę. Znaliśmy oczywi-
ście wiele krążących o nich anegdot, z opowiadania-
mi Himilsbacha też kiedyś się zetknąłem.

ML: Ja opowiadań nie czytałem, ale Krzysiek mi 
opowie. (śmiech)

Postacie Jasia i Zdzisia są Wam znane od lat dzie-
cięcych, czy odkryliście ich później? 

ML: Zobaczyłem ich fi lmy około dwudziestki. 
Wydaje mi się, że do zrozumienia humoru i niezwy-
kłości tych postaci potrzebna jest jakaś, choćby ele-
mentarna, świadomość tego, w jakim czasie żyli i co 
sobą reprezentowali. 

KN: W moich bardzo młodych latach oglądał ich 
tata. Dziwiłem się wtedy, dlaczego ogląda jakichś dwóch 
capów z kiepami w ustach, którzy gadają kompletne 
bzdury odlepione od rzeczywistości, i z czego się śmie-
je. Ale później, kiedy obejrzałem „Wniebowziętych”, 
„Rejs”, zauważyłem w tym metafi zykę. Uznałem, że 
byli artystami, mimo, że żyli biednie w PRL-u i nie dą-
żyli do bycia popularnymi, tylko po prostu lubili grać 
w fi lmach, być przed kamerą, gadać swoje „poezje”. 
Nie jestem jakoś przesiąknięty tymi tematami, choć po 
naszym projekcie uważam, że zrobiliśmy dokładnie to, 
co można było wyciągnąć z ich przesłania. Połączone 
kontekstami w piosenkach sceny z fi lmów, wypowiedzi 
mówią dużo o życiu i o tym, że „życie jest piękne, ale, 
niestety, trzeba umieć z niego korzystać”. 

To był z pewnością przepis na sukces – kultowe 
postaci z kultowych fi lmów, znani wykonawcy in-
spirowanych nimi utworów muzycznych. Szczęśliwy 
przypadkowy pomysł czy przemyślana strategia, skut-
kująca wędrówką na pierwsze miejsce Listy Przebo-
jów Programu Trzeciego? 

ML: „Przemyślana strategia” to określenie, które 
w żaden sposób nie przystaje do tego projektu. 

KN: Pomysł wyszedł od Michała Gawlicza 
(managera zespołu Habakuk – przyp. red.), któ-
ry jest reinkarnacją Himilsbacha i Maklakiewicza 
w jednej osobie.

ML: Łączy w sobie potencjał tych dwóch postaci.

KN: Niestety, wziął z nich wszystko, co najgorsze. 
(śmiech) Żartuję. Jest błyskotliwym, inteligentnym fa-
cetem. Michał wpadł na pomysł, żeby zagrać trasę albo 
koncert dla „Wniebowziętych”. Zdradził nam ten po-
mysł, a nabrało to rozpędu, kiedy zaczęliśmy po prostu 
to robić. Od pomysłu do realizacji jest długa droga. To 

Fot. Radek Majer
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się wszystko zbiegło i sukces w dużej mierze należy 
oddać przypadkowi i dobrej gwieździe.

Andrzej Grabowski mówił w Radio TOK FM, że 
z niedowierzaniem rozmawiał z Krzyśkiem Niedź-
wieckim i Michałem Gawliczem o projekcie „Jest do-
brze… piosenki niedokończone”. Były trudności z na-
mówieniem kogoś do współpracy? Kto pertraktował 
w tej sprawie z artystami?

KN: Wychodziliśmy z tym pomysłem, opisując go 
w taki sposób, że mogło to brzmieć trochę nierealnie. Do 
Andrzeja zadzwoniłem i potraktował mnie na zasadzie: 
dobra, dobra, to wyślij mi tekst na maila, zobaczymy. 
Miał pewnie do czynienia z wieloma takimi propozycja-
mi, które kończyły się fi askiem. Ta propozycja zakoń-
czyła się sukcesem i to go zaskoczyło. Do momentu, 
kiedy nie dostał piosenek, traktował to z niedowierza-
niem. Kiedy dostał piosenki, które mu się spodobały, 
zadzwonił i powiedział, że są świetne i chętnie się ich 
nauczy. Wtedy zaczął w to wierzyć, przyjechał na kon-
cert do Gdańska. Wcześniej myślał, że to jakieś „jaja”. Z 
resztą artystów nie było problemu. Budyń ucieszył się, 
że będzie mógł napisać tekst na taki temat; Maleńczuk 
dostał telefon i mówi: „OK, wchodzę”; dla Hanny Ba-
naszak z dopasowaniem piosenki rzecz trwała długo; 
Staszek Sojka zareagował entuzjastycznie i profesjonal-
nie – poprosił o tekst, dostał tekst, napisał piosenkę. 

Czy z Andrzejem Grabowskim pracujecie nad płytą, 
na której zaśpiewa Wasze melodie do swoich tekstów? 

KN: Mamy około dwudziestu tekstów, z których 
wybierzemy dwanaście. Trzy teksty są Andrzeja. Nie 
ukrywam, że to dobre teksty. Na ogół uważam, że le-
piej, żeby teksty pisali tekściarze, którzy się na tym 
znają; ale kiedy wykonawca napisze niezły (mimo 
możliwych braków) tekst, to fakt, że wykona go tak, 
jak go odczuł pisząc, jest dla mnie ważniejszy niż 
tekst napisany przez tekściarza, a wykonywany przez 
kogoś, kto go nie rozumie. Andrzej napisał taki tekst 
z pozycji człowieka, który trochę przeżył, nauczył się 
czegoś i przedstawia swój punkt widzenia na życie 
i wiarę. Drugi tekst mówi o tym, że w życiu cały czas 
się przesiadamy, że jest ono ciągłą podróżą. Podobają 
mi się te teksty, są jego i z pewnością w jego wykona-
niu będą bardzo dobre. Aktorem jest świetnym, całe 
lata grał w teatrze, czego nikt mu nie zabierze, mimo 
grania Kiepskiego, którego sam znienawidził. 

Macie sentyment do ”starej, dobrej” polskiej mu-
zyki rozrywkowej i fi lmów z lat 60.–80.?

KN: Lubię sobie czasem zerknąć, albo posłuchać 
Programu I Polskiego Radia, bo czasem lecą fajne 
oldschoolowe rzeczy. Ostatnio dowiedziałem się, 
że istnieje starsza wersja „Pod Papugami”, inna pod 
względem aranżacyjnym. A Ty, Marcin? 

ML: Tak, ja też. (śmiech)

Mam wrażenie, że Wasze piosenki z „Jest do-
brze…” są zrobione jakby w stylu tej – nie wiem, 
czy istnieje coś takiego, jak stara szkoła piosen-

ki – utworów, któ-
re wpadały w ucho 
i łapały za serce. Są 
ciekawe i przyjem-
ne w odbiorze.

KN: Wtedy pio-
senki robili ludzie, 
którzy się na tym zna-
li. Nie tak, jak teraz. 
(śmiech) Były gieł-
dy piosenki, na które 
przychodzili kompo-
zytorzy i autorzy słów. 
Tego już dzisiaj nie 
ma. Wszyscy kompo-
nują sami. Nie wiem, 
czy to dobrze, czy źle. 
Czasem, patrząc na 
zawodowych autorów 
tekstów, takich jak Ja-
cek Cygan, uważam, 
że się wypalili. Wielu 

Fot. Radek Majer
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autorów słów i muzyki działa wtórnie i zaczyna t o 
pachnieć przysmażaną cebulą.  

ML: Mniej popularna jest teraz tradycja 
tworzenia piosenki jako całości samej w so-
bie. Pisze się jakiś strzęp melodii, dodaje do 
tego banalne słowa, jakieś „chwyć mnie za 
rękę” i to już służy za piosenkę. 

Mówicie do siebie tekstami z fi lmów?

KN: Nie.

ML: My? Nie. Przekleństwa się nie liczą?

KN: Sytuacja musiałaby podyktować, 
żeby skomentować ją kwestią z fi lmu, ale to 
rzadko się nam zdarza.

„Ptaszyska” przygotowują płytę. Co się na 
niej znajdzie, jeśli możemy już o tym mówić?

KN: Gramy teraz na koncertach kilkanaście pio-
senek, z których część znajdzie się na płycie. Do mo-
mentu nagrania płyty, czyli co najmniej do tej jesieni, 
powstaną jeszcze nowe. Mamy coraz więcej wła-
snych utworów, o których wiele osób powiedziało, że 
powinniśmy je grać, bo covery są mniej fajne. Wła-
sną twórczość prezentujemy z lekkim niedowierza-
niem, nieufnością – czy ludzie będą wiedzieli, o co 
nam chodzi. Okazuje się, że zaczynają wiedzieć, o co 
nam chodzi, nawet, kiedy my nie wiemy.

ML: Chyba właśnie teraz zaczynamy poznawać 
prawdziwą rolę publiczności – odnajdywanie sensu 
w naszej twórczości. (śmiech)

Powodzenie płyty „Jest dobrze…” jest duże. Lista 
Przebojów Trójki to pokazała. 

KN: Nie tylko ta lista: u Marka Niedźwieckiego 
w Radiu Złote Przeboje byliśmy na czwartym miej-
scu, jesteśmy w ścisłym fi nale Hitów Lata z Radiem. 
Nie spodziewaliśmy się powodzenia. Zabierając się 
do nagrania płyty, byliśmy pesymistami. Zastanawia-
liśmy się, co kogoś może w niej zainteresować.

ML: Byłem pełen obaw, bo nagrywaliśmy płytę 
pod wpływem pozytywnego impulsu po koncercie. 
Nie zawsze fajny koncert zapowiada fajną płytę. To, 
że kilka tysięcy osób na Placu Węglowym w Gdańsku 
zareagowało przychylnie, nie znaczy jeszcze, że na-
leży z tego powodu robić płytę, a pociąga to za sobą 
duży nakład pracy, środków fi nansowych i tak dalej. 
Zachęceni przez Michała, wzięliśmy się jednak do tej 

roboty, żeby zrobić ją najlepiej, jak się da, zupełnie 
nie licząc na nic. Taką strategię przyjąłem, nie dając 
się zwariować tym, że koncert był udany. Rzeczywi-
stość pokazała, że i płyta znalazła odbiorców.

Jak sprzedaje się płyta „Jest dobrze… Piosenki 
niedokończone”?

KN: Chyba dobrze, jak na składankę, bo składan-
ki albo sprzedają się bardzo dobrze, jeśli wychodzą 
na potrzeby rynku, albo bardzo źle, bo są dla nikogo, 
a fan artysty z jedną piosenką na płycie tego nie kupi. 
Dotąd sprzedało się około dwunastu tysięcy płyt. 

ML: To była dla nas kwestia problematyczna, czy 
osoba słuchająca Hani Banaszak posłucha piosenki 
zaśpiewanej przez Budynia. Na tej płycie jest dużo 
sprzeczności, ale paradoksalnie to się wszystko spina.

 „Jest dobrze…”. Przypomnijcie, jaką sytu-
ację komentuje tymi słowami Himilsbach w fil-
mie „Wniebowzięci”? 

KN: Pieniądze wygrane w totolotka postanowili 
przefruwać, poczuć się kimś. Kiedy je przetracili, sie-
dzą na plaży w Sopocie, a są z Warszawy. Nie mają 
kasy, ale Himilsbach stwierdza, że mimo wszystko 
jest dobrze. Dla mnie ta puenta od zawsze, nawet nie 
w kontekście fi lmu, znaczyła, że niby jest kiepsko, 
ale gorzej bywało, jest jakaś nadzieja. 

Życzę zatem, żeby było zawsze lepiej i dziękuję 
bardzo za rozmowę.

Rozmawiała Dominika Radkowska

Fot. Radek Majer
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Ci z nas, którzy na serio interesują się naszym re-
gionem, wspierają zapewne (przynajmniej duchowo) 
różne oddolne, „miejscowe” inicjatywy społeczno-kul-
turalne. Dziś jest na pewno lepszy czas do podejmowa-
nia takich wyzwań: większe możliwości prawne, mate-
rialne i komunikacyjne, większa autonomia społeczna 
(samorządność), lepsza atmosfera… Ale przecież i w 
przeszłości, w Polsce Ludowej, były u nas realizowa-
ne różne niezależne projekty, które „potrafi ły” wpisać 
się w system relacji nawet o światowym znaczeniu. Na 
pewno warto więc przybliżyć jedno z takich, dziś już 
nieco zapomnianych wydarzeń.

A ludzie? Byli oczywiście tacy, którzy własnym 
zapałem, determinacją, ogromną pracowitością oraz 
talentem nie tylko inicjowali i fi nalizowali takie 
przedsięwzięcia, ale także zdobywali uznanie znacz-
nie przekraczające granice regionu. O takim właśnie 
człowieku chcemy tutaj opowiedzieć, o człowieku 
nie całkiem przecież u nas, na Śląsku, nieznanym.

O czym i o kim konkretnie ma więc być ten arty-
kuł? Zanim wszystko zostanie wyjaśnione, spytajmy 
najpierw samych siebie: czy, gdy spoglądamy czasa-
mi w niebo, to myślimy o słońcu? Na pewno, bo są 
przecież takie momenty, że nie sposób o słońcu nie 
pomyśleć. Zimą modlimy się o słońce (przeciw de-
presji!), wiosną – wielbimy je (gdy wszystko ożywa), 
latem – nieraz przeklinamy (gdy żar jest już nie do 
zniesienia)… Czy więc ten potężny patron naszych 
dziennych zmagań nie zasługuje na szacunek? Czy 
ta najbliższa nam, wywołująca tyle ambiwalentnych 
uczuć dzienna gwiazda, „Korona Nieba”, nie jest war-
ta bliższego zainteresowania? Kopernik powiedział: 
Sol omnia regit – „Słońce rządzi wszystkim”. I taki 
też napis widnieje nad wejściem do (według przed-
wojennej nomenklatury) „Miłośniczego” lub (we-
dług nomenklatury z czasów PRL) „Ludowego” czy 
też wreszcie – bardziej współcześnie – Amatorskiego 
Obserwatorium Słonecznego w Żarkach-Letnisku, 
przy ulicy Kopernika 1.

W Żarkach-Letnisku? Niektórzy z nas zapew-
ne dobrze wiedzą, gdzie to jest. Powiedzą: pomię-
dzy Sosnowcem a Częstochową, a potem - między 
Myszkowem a Porajem. To z tych właśnie miast jeź-
dziło się tam niegdyś „na wczasy”. Taka niewielka 
miejscowość wypoczynkowa z otwartym basenem, 
lasami sosnowymi… Ale żeby tam obserwatorium 
astronomiczne? No właśnie, niewielu zdawało sobie 
z tego sprawę! 

Miłośnik Nieba
Dawid Okularczyk

A to dzięki Wacławowi Szymańskiemu...

Doprawdy trudno chyba przecenić działalność 
i zasługi nieżyjącego już Wacława Szymańskiego 
(1905-1991). Jego barwne życie dzieli się na dwa 
okresy. Pierwszy, chwalebny i szczególnie drama-
tyczny (1905-1945), drugi – na pewno spokojniejszy, 
ale nie mniej (a może nawet bardziej) doniosły, tyle 
że na zupełnie innym polu działalności. 

Wacław Szymański urodził się w Warszawie 
w 1905 roku. Niebawem jego rodzina przenosi się do 
Estonii. Jak się okaże, prawie pół życia pan Wacław 
spędzi w Tallinie. Tam kończy szkołę średnią i pięć 
semestrów Wyższej Szkoły Inżynieryjnej (studia 
musiał przerwać z powodów fi nansowych). Pracuje 
w fi rmach włókienniczych jako majster, a następnie 
jako kierownik tkalni (ta wiedza jeszcze się potem 
przyda). Jednocześnie włącza się w działalność kultu-
ralno-oświatową wśród tamtejszej Polonii (wówczas 
ok. 2 tysiące osób). Jest aktywnym członkiem Związ-
ku Narodowego Polaków w Estonii. Od 1933 r. jako 
sekretarz organizacji zajmuje się pracą z tamtejszą 
młodzieżą. To z jego inicjatywy powstaje pierwsza 
w Estonii polska drużyna harcerska „Żubry”. W 1935 
r. wraz ze swoimi „Żubrami” Wacław Szymański bie-
rze udział w jubileuszowym (25-lecie) Zlocie Harcer-
stwa Polskiego w Spale. Wraz z innymi drużynami 
usypują Kopiec Piłsudskiego w Krakowie.

Za zasługi oraz zdolności organizacyjne zdoby-
wa uznanie przedstawicieli polskich władz w Estonii 
i w 1939 r. zostaje udekorowany przez prezydenta 
Ignacego Mościckiego Srebrnym Krzyżem Zasługi. 
Potem wspomni: „…rozmawiałem z nim jak ze zwy-
kłym znajomym, taki był bezpośredni”.

Wojna. Najpierw fala uchodźców z zachodu i ewa-
kuacja polskiej placówki dyplomatycznej z Tallina. 
Aneksja Estonii przez Związek Radziecki nastąpi 

Wacław Szymański
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trochę później (1940). W tym okresie Wacław Szy-
mański w jakimś sensie kontynuuje dotychczasową 
działalność, tyle że w ekstremalnych warunkach. 
Przyjmuje rolę nieofi cjalnego konsula polskiego 
w Estonii. Jego działalność polega przede wszyst-
kim na pomocy uciekinierom, wydawaniu posiłków, 
przekazywaniu wiadomości o stanie wojny dla radia 
BBC (jeszcze przed wojną odwiedził Wielką Bryta-
nię, gdzie zapewne zawarł różne znajomości). 

Jako jedynemu Polakowi, w niedzielę 17 września 
1939 r. udaje mu się dotrzeć do tallińskiego portu 
i porozmawiać z marynarzami internowanego „Orła”, 
legendy polskiej marynarki wojennej (według pana 
Wacława Estończycy robili ponoć, co mogli, aby uła-
twić okrętowi ucieczkę…). W końcu 1939 roku od-
wiedza go wysłannik rządu londyńskiego, płk Wincz 
(nazwisko przybrane). Ukrywa również przez krótki 
czas francuskiego attaché wojskowego. 

Początkowo Szymański organizuje wyjazdy do 
neutralnej Szwecji (chętni otrzymywali pieniądze na 
przejazd). Jednak władze radzieckie (już po aneksji) 
nagle zakazują wyjazdu osobom w wieku poboro-
wym. Wówczas uruchamia konspiracyjne przerzu-
canie ludzi do Finlandii – motorówką przez Zatokę 
Fińską. W końcu i to, za sprawą coraz ściślejszej kon-
troli, staje się już niemożliwe. 

Jego sieć kontaktów, wyrobiona jeszcze przed woj-
ną, okazuje się teraz bardzo przydatna dla tych, którzy 
musieli szukać schronienia za granicą. Można śmiało 
powiedzieć, że Wacław Szymański ratuje życie wielu 
ludziom. Pomaga, dopóki ma pieniądze, lecz w końcu 
władze okupacyjne konfi skują mu warsztat tkacki oraz 
całą gotówkę, jaką posiada. Bez środków do życia – 
podejmuje pracę przy warsztacie ręcznym. 

W 1944 roku Sowieci bombardują (znajdujący 
się wówczas w rękach niemieckich) Tallin. Wtedy to 
miejscowa ludność zostaje ewakuowana w głąb Esto-
nii. Pan Wacław z rodziną także. 

I wreszcie – koniec wojny. Po różnych perypetiach 
z paszportem, w sierpniu 1945 roku, wraz z żoną i troj-
giem dzieci, wraca do Polski. W 1946 roku osiedla 
się w Dąbrowie Górniczej w mieszkaniu przy ulicy 3 
Maja. Kupuje również działkę w Żarkach-Letnisku. To 
właśnie w tych dwóch miejscach przyjdzie mu spędzić 
drugą, jakże owocną, połowę życia.

W mieszkaniu zakłada domowy warsztat tkacki ze 
skonstruowaną według własnego pomysłu skręcarką 
do nici jedwabiu (ponoć wydajniejszą niż ówcześnie 
stosowane!). Chałupniczy zakład nie funkcjonu-
je jednak zbyt długo i trzeba rozglądać się za inną 
pracą. Tak więc pan Wacław pracuje najpierw jako 
księgowy (1953–1958), potem planista w Prezydium 
MRN, a w końcu – jako technik w Miejskiej Pracow-
ni Geodezyjnej w Dąbrowie Górniczej (1962-1968), 
aż wreszcie może poświęcić się w pełni swojej pasji 

po przejściu na emeryturę w 1970 r. To właśnie ten 
nowy obszar zainteresowań stanowić będzie o naj-
ważniejszych dokonaniach jego życia. 

„Nie rozumieć piękna nieba może chyba tylko 
osoba z drewna”

Choć lunetę astronomiczną dzierżył w swych dło-
niach jeszcze w czasach licealnych, niebem na do-
bre zaczyna się interesować tuż po wojnie (studiując 
książki i czasopisma astronomiczne). 

W 1950 r. trafi a się okazja kupienia lunety pamię-
tającej czasy napoleońskie. Rozpoczynają się prace 
nad jej ulepszeniem, a wdzięcznym obiektem obser-
wacji staje się słońce. Było to niejako sprowokowa-
ne apelem prof. dra J. Morgenthalera z Uniwersyte-
tu Wrocławskiego, skierowanym do obserwatorów 
w jednym z czasopism, by zacząć obserwować wła-
śnie naszą dzienną gwiazdę. Pan Wacław odpowiada 
pozytywnie na wezwanie, jako jeden z siedmiu w kra-
ju. Mniej więcej wtedy wstępuje również do Polskie-
go Towarzystwa Miłośników Astronomii (PTMA) 
i rozpoczyna systematyczne obserwacje. Zaczyna 
również publikować pierwsze prace naukowe (W 
1952 r. pierwsza taka praca w czasopiśmie „Urania” 
1952, nr 9, natomiast w ogóle bilans prac naukowych 
zamknie się tu w liczbie 49. Ponadto należy uwzględ-
nić ok. 200 popularyzatorskich odczytów). W 1953 
r. odbywa krótki staż w dziedzinie obserwacji słońca 
w Obserwatorium Uniwersytetu Wrocławskiego. W 
latach 1957-1959 zostaje zatrudniony w Planetarium 
i Obserwatorium Astronomicznym w Chorzowie jako 
instruktor astronomii. 

Jak się okazało, w przypadku Wacława Szymań-
skiego szczególnie interesujące i płodne stały się 
obserwacje owych mitycznych plam słońca. Jest to 
jedno ze zjawisk całego kompleksu aktywności sło-
necznych, których istota do dziś nie została wyjaśnio-
na. Istnieje pewne przekonanie, że plamy na słońcu 
mają wpływ na zmiany klimatu i pogody, rozwój or-
ganizmów, na zakłócenia magnetyzmu ziemskiego, 
a także na nasze zdrowie i samopoczucie. Ilość plam 
jest zmienna, a czas występowania waha się od go-
dzin do kilku miesięcy. Pan Wacław wysunął swego 
czasu tzw. hipotezę oscylacyjną występowania tych 
plam (częstotliwość i rozmieszczenie zależy od zmian 
pola magnetycznego słońca). Co innego jest tu jednak 
ważniejsze. Mianowicie, Wacław Szymański opraco-
wał również oryginalną i dokładniejszą niż ówcze-
śnie stosowana metodę obserwacji plam słonecznych. 
Oczywiście nie będziemy się tu wdawać w szczegóły, 
powiedzmy więc krótko: ówczesne „Liczby Zuryskie” 
(tzw. Liczby Wolfa) nie uwzględniały warunków ob-
serwacji i rodzaju sprzętu, potrzebne więc było sto-
sowanie specjalnego współczynnika, co wprowadzało 
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dodatkowy element woluntaryzmu. Metoda Szymań-
skiego eliminuje tę potrzebę. Było tylko kwestią czasu, 
kiedy uzyska ona światową rangę i znaczenie – odtąd 
metoda ta znana jest wśród wszystkich astronomów jako 
„Polskie Liczby Plamowe” („Polish Spot Numbers”). 
Do prowadzenia obserwacji według niej potrzebna jest 
jednak koordynacja obserwacji odbywających się regu-
larnie w różnych zakątkach świata. 

W 1974, w ramach PTMA, pan Wacław zakłada 
Centralną Sekcję Obserwatorów Słońca, która w 1981 
usamodzielnia się i przyjmuje nazwę „Towarzystwo 
Obserwatorów Słońca” (TOS; fl uktuacja zrzeszenia 
– do 246 osób). Powołuje zatem do życia TOS jako 
trzecie niezależne towarzystwo naukowe w Polsce 
z własnym obserwatorium astronomicznym, własny-
mi pracami naukowymi i publikacjami. Odtąd TOS 
reprezentuje nasz kraj na świecie w dziedzinie pla-
motwórczej aktywności słońca. Jest to stowarzysze-
nie skupiające kilkudziesięciu obserwatorów z kraju 
i zagranicy (m. in. Wielka Brytania, Niemcy, Włochy, 
Japonia, Hiszpania, Australia). Wyniki obserwacji 
z różnych części świata spływały do obserwatorium 
w Żarkach-Letnisku oraz do mieszkania w Dąbro-
wie Górniczej i tu były opracowywane przez pana 
Wacława, a następnie publikowane w comiesięcz-

nych komunikatach TOS (Od 1974 do 1990 r.: 201 
komunikatów miesięcznych TOS w ilości około 18 
tys.). Były one również publikowane w zagranicz-
nych pismach fachowych (np. w niemieckim „Sonne 
Datenblatt” czy belgijskiej „Coronie”). Z wyników 
tych korzystało (i korzysta) także wiele ośrodków na-
ukowo-badawczych: Instytut Ochrony Środowiska, 
Instytut Metereologii i Gospodarki Wodnej w Ka-
towicach, Instytut Dendrologii PAN w Kórniku, In-
stytut Ochrony Lasu AR w Poznaniu, obserwatoria 
astronomiczne w Toruniu i Krakowie oraz placów-
ki naukowe w Belgii, Estonii, Niemczech, Szwecji, 
USA i Wielkiej Brytanii. Były i są utrzymywane stałe 
kontakty z „The American Association of Variable 
Star Observers – Solar Division (USA), Arbeitskre-
is Sonne des Kulturbundes (Niemcy), The Oriental 
Astronomical Association – Solar Division (Japonia), 
Vereniging voor Sterrenkunde (Belgia). 

Od 1977 r. w Żarkach-Letnisku, Chorzowie oraz 
Dąbrowie Górniczej były (i wciąż są!) organizowane 
coroczne Ogólnopolskie Zjazdy Obserwatorów Słońca 
połączone z Sesjami Astronomicznymi z udziałem wybit-
nych polskich naukowców. Wydawano zbiór referatów 
z tych spotkań pt. „Solar Activity”. Ważny udział w orga-
nizowaniu zjazdów i prowadzeniu działalności TOS miał 

Fot. D. Okularczyk
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dąbrowski Pałac Kultury Zagłębia, w którym od 1980 
roku Wacław Szymański był instruktorem astronomii 
(wyszkolił zresztą kilkadziesiąt osób w profesjonalnym 
prowadzeniu obserwacji plam słonecznych).

Do tej działalności, wszystkich zasług i osiągnięć 
musimy wreszcie dodać wybudowanie obserwato-
rium słońca w Żarkach-Letnisku. 

Miłośnicze obserwatorium

Pan Wacław przez dziesięć lat, od położenia fun-
damentów w 1964 r., własnoręcznie (wraz z najbliż-
szą rodziną) budował obserwatorium, urządzał oraz 
konstruował jego przemyślne wyposażenie. W 1974 
r. nastąpiło uroczyste otwarcie. Do małej miejscowo-
ści zjechało wówczas, na czele z prof. Morgenthale-
rem, ok. siedemdziesięciu astronomów z całego kraju. 
Każdy chciał zobaczyć „miłośnicze” obserwatorium 
sławnego astronoma-amatora.

Jest to piętrowa rotunda o średnicy 3 m, zakończona 
obrotową kopułą. Na południowej stronie budynku wi-
dzimy zawieszony, wykonany przez właściciela, zegar 
słoneczny, wskazujący czas z dokładnością do 1 minu-
ty. Do obserwatorium wchodzi się przez mały, szklany 
hall. Na piętrze znajduje się właściwa pracownia z naj-
większym urządzeniem obiektu: lunetą zwierciadlaną 
systemu Cassegraina-Nasmitha o średnicy zwierciadła 
35 cm, umożliwiającą obserwację z powiększeniem 
od 100 do 450 razy. Teleskop ten jest dziełem również 
amatora, optyka z Katowic, Jana Palty.

 Obserwatorium spełniało ważną funkcję społecz-
no-dydaktyczną. Ściągały bowiem do niego wycieczki 
z pobliskiej szkoły. Dla odwiedzających i poznających 
w dolnej części zostało umieszczonych kilka (obmy-
ślonych i skonstruowanych przez pana Wacława) edu-
kacyjnych przyrządów: elektryczna mapa nieba, na 
której rozbłyskują poszczególne gwiazdozbiory; orbi-
tograf pokazujący przebieg ruchu planet oraz tzw. gra-
wods – zjawisko sprzeczności siły odśrodkowej z siłą 
przyciągania grawitacyjnego, powstające podczas lo-
tów sztucznych satelitów. Jest również „piec słonecz-
ny”, który wykorzystuje energię skupionych promieni 
słonecznych, co daje w efekcie dość wysoką tempera-
turę (można w nim np. zagotować wodę). 

Oczywiście nie jest to jakiś onieśmielający mo-
loch, ale właśnie dlatego – takie jakie jest – to obser-
watorium może stać się nam o wiele bliższe, bardziej 
przytulne. Jego „skromność” zresztą świetnie wkom-
ponowuje się w krajobraz i atmosferę niewielkiej 
miejscowości turystyczno-wypoczynkowej. 

Ożywić!

Jak przyznaje Stanisław Szymański, syn astrono-
ma, dziś, po śmierci pana Wacława, miejsce to zosta-
ło już nieco zapomniane (niekoniecznie wśród astro-
nomów). Mało kto odwiedza obserwatorium, nie ma 
wycieczek szkolnych, centrum TOS przeniosło się do 
Żychlina (woj. łódzkie)… A przecież to miejsce tętni-
ło społecznym życiem! 

Obserwatorium w Żarkach-Letnisku skupia w sobie 
cały splot znaczeń istotnych dla świadomości regional-
nej – splot, który jednak wykracza daleko poza te ramy. 
Mamy tu bowiem nie tylko pewną lokalną historię, 
miejscowe (przynajmniej historycznie i potencjalnie) 
„ognisko” społeczno-kulturalne, aktualny punkt krajo-
znawczy, ale i bardzo ważną część barwnej biografi i, na 
czele ze znanym w świecie osiągnięciem naukowym. 

W tym krótkim szkicu przybliżyliśmy historię 
i znaczenie tego miejsca. Zastanówmy się jednak, czy 
nie lepiej, niż tylko o tym czytać, samemu poznawać 
i na nowo ożywiać zapomniane dobra kultury, dobra, 
w które nasz region jest tak bardzo bogaty?

Wykaz nagród, odznaczeń i odznak
Wacława Szymańskiego:

1939 – Srebrny Krzyż Zasługi 
1971 – Złota Honorowa Odznaka PTMA
1974 –  Medal Kopernikowski i Odznaka
            „Zasłużony Działacz Kultury”
1975 – Złoty Krzyż Zasługi
1979 –  nagroda, „Odznaka Czerwonej Róży”
            i I Nagroda Ministra Kultury
1984 – Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski 
1988 – II Nagroda Ministra Kultury

* * *

Dla wszystkich, którzy chcieliby odwiedzić obser-
watorium – podajemy pomocne adresy: 

Towarzystwo Obserwatorów Słońca im. Wacława 
Szymańskiego, ul. H. Sawickiej 1/9, Żychlin 99-320, 
tel: +48 24 2852520. E-mail: tossun@interia.pl., stro-
na http//www. Tos.astrowww.pl.

 Stanisław Szymański, ul. Kopernika 1, 42-311 
Żarki-Letnisko, tel. (034) 314-60-67

Pisząc niniejszy tekst, korzystałem ze spisanej na 
maszynie kroniki - życiorysu Wacława Szymańskiego, 
a także z relacji jego syna, pana Stanisława, któremu 
chciałem w tym miejscu serdecznie podziękować za 
udzieloną mi pomoc.

Dawid Okularczyk
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Reminiscencje

Obrazy z dzieciństwa i chłopięctwa, jakie najmoc-
niej wbiły mi się w pamięć i pod powieki. Więc pa-
mięć głowy i pamięć oczu.

Obraz najwcześniejszy. Stoję na parapecie okna 
podtrzymywany przez matkę. Jest zima. Na podwór-
ku cienka bielizna śniegu. Mroźno. Po tej ośnieżonej 
ziemi czołga się stary człowiek z siwą brodą. – Kto 
to, mamusiu? – Bezdomny stary, dróżnik kolejowy. 
I co dalej? Nic, wkrótce zmarł. Bardzo bolałem.

Inny obraz. 11 listopada. Przychodzę na defi ladę 
w rycerskim stroju. Z tarczą i mieczem w ręku. Jakiś 
ofi cer ustawia mnie na czele pochodu. Ruszamy. Ja 
prowadzę. Jaki byłem wtedy dumny! Nie szedłem na 
czele wojska do boju, ale jednak…

Rok 1939, październik. Jadę rowerem ulicą Ło-
wicką do kolegi w sprawie wypożyczenia przygodo-
wej książki. Siedzimy w ogródku na pokładzie żół-
tego piasku. Zmierzcha, chociaż słońce jeszcze nie 
zaszło. Grzebiemy w złocistym piasku, przelewam go 
z ręki do ręki. I nagle ta sypka materia przemienia się 
w czerwień, krew spływającą mi po rękach. W szkar-
łat przyoblekł się też cały zachodni nieboskłon. To 
przedziwne zjawisko widziałem pierwszy raz w życiu 
i nigdy więcej. Krwawa aura, myślę teraz, zapowia-
dała pięcioletnią wojnę, miliony śmiertelnych ofi ar.

Rok 1943. Jesień. Mieszkamy na wsi otoczonej 
z trzech stron lasami. Od kilku dni słyszymy wy-
buchy, głuche i dalekie, chociaż wschodni front 
jest jeszcze daleko. Któregoś dnia wspinam się po 
drabinie do gołębi gospodarza, u którego mieszka-
liśmy, gdy słyszę silny szum i jakieś trzaski. Nade 
mną przelatuje, niezbyt szybko, coś w rodzaju ol-
brzymiego cygara. Jest już nad lasem. Nagle wybu-
cha około trzysta metrów ode mnie. Na las sypią się 
czarne szczątki tego cygara. I koniec. Z perspekty-
wy obecnej - nie było to V1 ani V2, które widziałem 
na powojennych fi lmach. Teraz, po latach, myślę, 
że były to hitlerowskie próby z jakąś nową bronią 
(neue Waffe), aczkolwiek nigdy potem nie czyta-
łem, żeby na tym terenie (okolice Skierniewic) takie 
eksperymenty Niemcy przeprowadzali.

Tadeusz Gierymski
Kino

Pierwszy raz zobaczyłem kino w Płońsku, gdzie 
się kilka lat wcześniej urodziłem i gdzie mieszkała 
moja babcia. Mieszkaliśmy wówczas na Podlasiu. 
Pojechaliśmy z matką do jej matki. Był to rok 1934, 
może piąty. Babcia zabierała mnie często do kościoła 
na sumę. To nabożeństwo było długie. Nudziłem się. 
Patrzyłem na obrazy biblijne. Któregoś dnia babcia 
zaproponowała mi kino. Weszliśmy. Na ścianach – 
pejzaże. Na biały ekran nie zwróciłem uwagi. Myśla-
łem, że kino to owe obrazki. Więc byłem rozczarowa-
ny. Dopiero, gdy zaczęto wyświetlać, zrozumiałem 
w czym rzecz. Obejrzałem Pasję Wielkanocną. I wie-
działem już, co to jest kino.

Prawdziwa kinomania ogarnęła mnie, gdy prze-
nieśliśmy się do Skierniewic. Najbardziej pamiętam 
romantyczny fi lm (dwuczęściowy): „Tygrys z Eszna-
puru” i „Indyjski grobowiec”. Tuż przed wybuchem 
wojny oglądałem włoski fi lm o wojnie starożytnego 
Rzymu z Kartaginą (tzw. wojny punickie). Ideą tego 
obrazu było nawiązanie ówczesnych Włoch Mussoli-
niego do potęgi Rzymu cezarów.

Często wyświetlano fi lmy z Szyrlejką Temple, 
kilkuletnią aktorka amerykańską, bardzo popular-
ną w latach trzydziestych. Oglądałem też fi lm do-
kumentalny o linii Maginota we Francji. Olbrzymi, 
podziemny pas umocnień wojskowych. Ten fi lm do-
dał mi wiary w zwycięstwo. Obejrzałem go bowiem 
w sierpniu 1939 roku.

W czasie okupacji nie chodziło się do kina, obo-
wiązywało hasło: tylko świnie siedzą w kinie. Byłem 
tylko raz na fi lmie krajoznawczym, o kulturze jedne-
go z państw południowo-wschodniej Azji.

Tadeusz Gierymski

Do Marii

Znowu deszcz zaczął padać od samego rana,
I leje na potęgę, zupełnie jak w biblii,
Że chciałoby się uciec spod niego do Libii.
A tęsknota za tobą taka jest okropna
Jak góra Sternhall, którą widzę z okna,
Ledwo majaczy w deszczu, we mgle i oparach,
Jak moja zatrwożona i słabiutka wiara.
Bo nie ma przecież we mnie, ty wiesz, nic z Tytana,
Moja Realna, moja Wierszowana.
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LATO ARTYSTÓW 
w obiektywie Piotra Dłubaka

Andrzej Kalinin, pisarz
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LATO ARTYSTÓW 
w obiektywie Piotra Dłubaka

Magda Snarska, malarka
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LATO ARTYSTÓW 

Sylwia Karczmarczyk i Andrzej Iwiński, aktorzy

w obiektywie Piotra Dłubaka
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LATO ARTYSTÓW 
w obiektywie Piotra Dłubaka

Jacek Łydżba, malarz
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PROZA

Trzask okna w dużym pokoju był wyjątkowo sil-
ny. Zajęty od rana pisaniem, nie interesowałem się 
aurą na zewnątrz. Nic jednak nie wskazywało, że 
wieje tam silny wiatr. Poszedłem sprawdzić, co się 
stało. Na szybie nie było pęknięć, ale w pobliżu okna 
krążyła woń mocno rozgrzanego metalu. Bywało, 
że czasem czuło się od sąsiadów cebulę przepalaną 
z nieświeżym boczkiem albo rozlany zacier, ale ten 
zapach mógł być równie dobrze tylko w mojej głowie, 
uwolniony niespodziewanym hałasem okna. Byłem 
sam i na wszelki wypadek obszedłem mieszkanie, ob-
wąchując wszystkie kąty. Uspokojony, wróciłem do 
wystukiwania na maszynie tekstu, na którego pomysł 
czekałem wiele lat. Teraz szło mi gorzej. Rozgrzany 
metal w głowie ciążył moim nadwątlonym kręgom. 
Postanowiłem chwilę odpocząć. Usłyszałem chrobota-
nie od drzwi wejściowych. W ten sposób pies sąsiadów 
z drugiego piętra lubił czochrać na nich swoje pchły. 
Przegonię wylenialca – pomyślałem – ale za drzwiami 
stał postawny, młody policjant, zostawiający na wycie-
raczce piasek z posypanego nim chodnika. Nie zdąży-
łem zapytać o cokolwiek, ominął mnie i skierował się 
ku oknu, którego trzask przerwał mi pisanie.

– Co tu się dzieje? – zapytał służbiście. – Huki, 
warkoty, hałasy. Sąsiedzi się skarżą.

Inwektywy jakiejkolwiek władzy uważałem za 
przynależne jej atrybuty i dlatego nie siliłem się, by 
odpowiadać. Uznałem policyjną wizytę za pomyłkę, 
która dzięki mojej powściągliwości szybciej się za-
kończy i będę mógł kontynuować pisanie tekstu gosz-
czącego od niedawna w moich zwojach mózgowych.

– Jak pan to zrobił? – zapytał nie bez podziwu 
w głosie i wezwał mnie do pokoju, gdzie niedawno 
poczułem rozpalony metal, choć ostatecznie nie by-
łem pewien, jak to jest z nim naprawdę.

Postąpiłem kilka kroków i zamarłem.
– Bliżej, bliżej! – rozkazywał policjant, rozpiera-

jąc się w siodełku starego motocykla, stojącego teraz 
na środku pokoju. Był podobny do tego, jaki miałem 
przed laty. Nie mogłem wówczas na nim jeździć, 
bo nie dorosłem do posiadania prawa jazdy. Kiedyś 
wciągnęliśmy go z kolegą po schodach do mieszkania 
na piętrze, odpalili na balkonie i nieźle poharcowali. 
Dopiero wezwana przez sąsiadów straż ogniowa ścią-
gnęła go dźwigiem na ziemię.

– Siedzi się nawet wygodnie – stwierdził – ale 
bez tylnej amortyzacji można sobie oderwać śle-
dzionę od dwunastnicy.

WIELKI MAGER
Janusz Mielczarek

Nie zakwestionowałem jego anatomicznej wiedzy 
ufając nadal, że w ten sposób będę znowu sam.

– To były złote czasy motoryzacji – stwierdził, 
poklepując bak. – Dziadek miał podobny. Opowiadał 
o przygodach, jakie z nim przeżył. Dzisiejsze, to po-
twory techniczne. Kręcą dziesięć tysięcy obrotów na 
minutę i grzeją dwieście pięćdziesiąt kilometrów na 
godzinę. Dowiadujesz się o tym, gdy strzałka liczni-
ka zatrzyma się już na zawsze, przy okazji sprzątania 
drogi po gościu – przerwał – który odjechał na wieki 
wieków… Poprawił się na siodełku, kilkakrotnie po-
ciągnął za dźwignie sprzęgła i przedniego hamulca 
i powiedział z uznaniem: – Wszystko działa. Rączka 
gazu mogłaby się lżej obracać. – Zasępił się. – Gdzie 
te czasy? – zapytał po to, żeby znów wrócić do po-
licyjnej rzeczywistości. – Zatrzymujemy kiedyś na 
drodze pędzącą trójkę. Zamiast dozwolonych osiem-
dziesięciu jechali jeszcze raz tak szybko. Na sygnał 
„stój” dołożyli gazu. Pogoniliśmy. Uciekali całą sze-
rokością jezdni. Po drodze musieli wyprzedzić tira. 
Tym po bokach się udało. Środkowy w ostatniej 
chwili poderwał koło i wjechał tirowi na pakę. Plan-
deka puściła, ale pod nią było kilka ton luster. Tym, 
kto się w nich przejrzał, była dziewczyna. – Znowu 
pobawił się dźwigniami przy kierownicy. – Pijesz pan 
w czasie jazdy! – stwierdził surowo, dojrzawszy na 
stoliku w drugim pokoju otwartą butelkę piwa.

– Pisałem na maszynie – tłumaczyłem zaskoczony. 
Czułem, że pomysł na napisanie tego ważnego dla mnie 
opowiadania usycha przez tego typa o karku kowadła.

Pochylił się, sięgnął dłonią do silnika motocykla i za-
pytał retorycznie: – To dlaczego motor jeszcze ciepły?

Nie mając pomysłu na powstrzymanie ogarnia-
jącej mnie bezsilności, poszedłem po piwo, żeby go 
poczęstować. Na odczepne.

– W czasie jazdy nie piję – powiedział stanowczo. 
Po chwili jednak wstał, przeniósł prawą nogę na lewą 
stronę pojazdu i sadowiąc się bokiem, rzucił: – Teraz 
mogę. – Pił dużymi łykami. – Dobre – pochwalił – ale 
nie łapę smaku.

– Czeskie - podpowiedziałem
– To dlatego, krajowe rozróżniam wszystkie. 

Zmyślny naród ci Czesi. Mało im było dobrego piwa, 
to jeszcze wymyślili semtex. – Ale mimo luźnej re-
fl eksji nie opuściła go powaga służbowej powinności. 
– Dobre piwo można dzisiaj kupić, ale pięćdziesię-
cioletni motocykl nie tak łatwo. Czy on przypadkiem 
nie został skradziony z któregoś muzeum techniki? – 
I dla uspokojenia sumienia stróża dodał: – Sprawdzimy

– Ludzie takie sprzedają – przekonywałem – 
ogłaszają się.

– Przeważnie są bez papierów – powiedział po-
ważnie i odstawił pustą szklankę. Pochylił się do 
przodu, spojrzał na łukowatą tabliczkę rejestracyjną 
umocowaną pionowo na przednim błotniku. Podniósł 
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swoje około sto kilogramów wagi i przyklęknął przy 
przednim kole. – Oczywiście, jak przewidywałem, 
stara rejestracja. Aktualnego przeglądu technicznego 
i dopuszczenia do ruchu brak. – Zmroził mnie czujnym 
okiem władcy. – Zapiszemy to wszystko, zapiszemy 
dokładnie. Wyjął notes. – Rejestracja – pomrukiwał, 
cisnąc długopisem – FKA jeden, osiem, osiem, trzy. 
– Przeszedł na drugą stronę i pisał dalej – FKA jeden, 
dziewięć… – nie dokończył – tu jest inny numer – 
krzyknął, podniecony odkryciem. – Litery takie same, 
ale cyfry inne – jeden, dziewięć, dwa, cztery. A jak jest 
na tylnej tablicy? – zastygł zdziwiony. – Kurde, nie 
ma tyłu motocykla! – zawołał. – Ale afera! – Spraw-
dził jeszcze raz, czy aby wzrok go nie myli, i oddał się 
policyjnemu myśleniu: – Skoro brakuje tyłu pojazdu, 
to znaczy, że nie ma również tłumika – dedukował. – 
Wiadomo, skąd hałasy, na które skarżą się sąsiedzi. 
Wszystko jasne – podsumował zadowolony.

Chciałem wyjść do drugiego pokoju i zanotować 
myśl ważną dla pisanego tekstu.

– Zakaz oddalania się! – rozkazał. – Obowiązko-
wo muszę wiedzieć, gdzie się podziała tylna część 
motocykla – zaczął przesłuchanie na serio, co mnie 
po prostu śmieszyło.

– Niegdyś motocyklem woziłem kobietę – zaczą-
łem z udaną powagą.

– No, nieźle. Co dalej?
– Zwyczajnie, jak to z kobietami.
– Znaczy?
– Odwidziało jej się, nie chciała dłużej. Może za bar-

dzo ją trzęsło – bredziłem – albo pojechała z innym.
– W porządku, zapisuję najważniejsze. Inni będą 

pytać o więcej.
– O co mają pytać?
– O wszystko. Może nawet zrobią wizję lokalną.
– To było dawno – zaniepokoiłem się.
– Byłoby tak, gdybyś przejechał gęś, ale dla zbrod-

ni nie ma przedawnienia.
– Jakiej zbrodni? – krzyknąłem
– Biedna dziewczyna – nie nadążał z notowaniem.
Tego już było za wiele. Chciałem coś zrobić. Cho-

ciażby głośno ulitować się nad absurdalnością sytu-
acji, w jaką zostałem wplątany, a która krępowała 
mnie coraz skuteczniej, ale przeszkodziło mi w tym 
jego niespodziewane zainteresowanie wiszącym na 
ścianie portretem starego człowieka.

– To pan jesteś na tym zdjęciu? – zapytał, podcho-
dząc bliżej.

– Nie, znajomy, pan Franciszek.
– Ale to jest pańska twarz – wpierał.
– Nie mam tylu zmarszczek – broniłem się. – Ten 

człowiek miał wtedy osiemdziesiąt lat.
– To bez znaczenia. Tu jest pańska twarz za piętna-

ście lat, panie Franku. – Spojrzał na mnie i uśmiech-
nął się chytrze, zadowolony z odkrycia. – Oczywi-

ście, jeśli się pan do tego czasu wygrzebie spod tej 
zgubionej połówki motocykla. – Tym razem usiadł 
w fotelu i obgryzał paznokcie przy palcach lewej dło-
ni, próbował pocieszać: – Świętych już nie ma. Część 
wymarła sama, z częścią trzeba było coś zrobić.

– Zanim mnie pan zamknie – zdobyłem się na od-
wagę – muszę zapisać coś ważnego.

– Nie ma nic ważniejszego niż władza – powie-
dział dobitnie.

– Wiem, dlatego prawie się w niej kocham – 
schlebiałem.

– Tacy właśnie to największa swołocz – sylabizo-
wał prawie. – Najtrudniej ich wytropić. – Przesunął 
językiem po mięsistych wargach. Złożył starannie no-
tatnik, nie chowając długopisu. Zamyślił się. – Ja też 
napiszę książkę. Komputer już mam. Używanie ma-
szyny do pisania wkrótce będzie zabronione prawem.

– Dlaczego?
– Zmierzamy do doskonałości.
– Przecież całe wieki ludzie pisali ręcznie, a po-

tem na maszynach do pisania.
– Wkrótce nie będą. Wielki Mager czuwa, kieruje 

i musi mieć wgląd do wszystkiego. On baczy i wie 
najlepiej. Każdy musi być szczęśliwy. Tak wkrótce 
będzie – Policjant po raz pierwszy w czasie pobytu 
w moim mieszkaniu rozmarzył się. Nastała cisza. 
Kiedy się ocknął, dodał: – Rekwiruję zapisane pa-
piery jako dowód rzeczowy. – Podszedł do maszyny, 
szarpnął kartkę, na której pisałem, ale ta nawet nie 
drgnęła. – Co, ta kurwa – zaklął zaskoczony niespo-
dziewanym oporem – przyspawała się do tej gumy?

– Najpierw trzeba ją zapisać do końca – wyjaśni-
łem – inaczej nie wyjdzie.

– I właśnie dlatego zlikwidujemy te krnąbrne 
urządzenia – powtórzył groźbę i ziewnął demonstra-
cyjnie. – Zmęczyły mnie te sztuczki. Wszystko działa 
przeciwko tobie – postraszył. – A to – sięgnął po kaj-
danki – na wszelki wypadek, żebyś nie miał głupich 
pomysłów. – Przykuł mi rękę do poprzeczki stołu. 
Sprawdził skuteczność zamknięcia, odszedł i wygod-
nie rozparł się w fotelu.

Nieudolnie, jedną ręką, zastukałem w klawi-
sze maszyny.

– Ciszej tam! – krzyknął policjant – głowa mnie 
rozbolała. Śmierdzi tu jakimś rozgrzanym metalem, 
jak w hucie.

Po krótkiej przerwie, z nadzieją, że zmorzył go 
sen, ledwie muskając klawisze pisałem: – Bez wzglę-
du na okoliczności, szczęściem jest robić coś, co wy-
daje ci się akurat nadzwyczajne.

Częstochowa, 10-11 I 2009 r.

Janusz Mielczarek
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Był początek lipca. Nie pamiętam, jaki dzień. Pa-
miętam tylko, że z gabinetu ginekologa wracałam jak 
w transie. Zachowywałam się automatycznie: otwo-
rzyć drzwi, przemierzyć korytarz, zejść po schodach, 
iść ulicą w miarę prosto, nie wpadać na ludzi. Jakimś 
cudem wsiadłam we właściwy autobus. Jakimś cudem 
nie wpadłam po drodze pod samochód, choć oczy mia-
łam załzawione, a umysł skupiony na jednej myśli.

W domu nikogo, na szczęście, nie było. Poszłam 
na górę, do swojego pokoju, chociaż równie dobrze 
mogłam rozsiąść się na kanapie w salonie i poużalać 
się nad sobą. Ale nie, w pokoju, moim pokoju, czu-
łam się całkiem u siebie. Zamknęłam drzwi, oparłam 
się o nie i wyszeptałam:

- Jestem w ciąży.
To wystarczyło, by coś we mnie, co pozwoliło 

mi w miarę normalnie dotrzeć do domu, pękło. Po-
woli zsunęłam się po drzwiach na dywan (żadnych 
wstrząsów ze względu na dziecko!) i po prostu roz-
kleiłam się. To było takie niesprawiedliwe! Pierw-
szy raz i już wpadka! Innym parom udawało się, 
dlaczego to przytrafi ło się właśnie mnie?! „Co ja te-
raz zrobię? Przede mną trzecia klasa liceum, muszę 
chodzić do szkoły, uczyć się! Co powiedzą rodzice, 
przyjaciółki, klasa, nauczyciele?”

- Co powie Piotrek? – zapytałam głośno siebie.
Właśnie, co powie sam ojciec dziecka? Schowa-

łam twarz w dłoniach.
Nie wiem, ile czasu siedziałam pod tymi drzwia-

mi, najpierw głośno płacząc, potem uspokajając się 
i po prostu rozpaczając. Wiem tylko, że kiedy wresz-
cie podniosłam głowę opartą o kolana i spojrzałam 
w okno, zapadał zmierzch. Wstałam powoli. Rodzice 
powinni byli wrócić za jakieś dwie godziny, bo od 
razu po pracy mieli jechać razem na duże zakupy. Ale 
nawet gdyby mieli wrócić za dwa tygodnie, nie wie-
działabym, co im powiedzieć.

Na razie jednak musiałam się ogarnąć. Poszłam 
do łazienki. Popatrzyłam w lustro. Oczy czerwone 
i zapuchnięte do granic możliwości, jasnobrązowe 
włosy zmierzwione przez wiatr, skołtunione przez 
palce. Stanęłam bokiem do lustra i podciągnęłam 
bluzkę do góry. Jeszcze nic się nie zmieniło, to był 
dopiero szósty tydzień. „Jestem przy kości, to może 
nawet wiele nie będzie widać…” – pozwoliłam so-
bie na odrobinę humoru. Za wcześnie. Spojrzałam 

MOST
Marta Gruzło

Debiut w odbicie swoich smutnych oczu i ponownie wy-
buchłam płaczem. 

Na drugi dzień obudziłam się o siódmej i udawa-
łam, że śpię. Słyszałam krzątaninę rodziców. Zazwy-
czaj wstaję około wpół do ósmej, nie muszę długo 
spać; ale chciałam uniknąć troskliwych pytań rodzi-
ców, bo poprzedniego wieczora wymigałam się od 
kolacji brakiem apetytu i zmęczeniem. W zasadzie 
było w tym trochę prawdy. Leżałam i robiło mi się 
niedobrze, już nie wiedziałam, czy od tej ciąży, czy ze 
zdenerwowania. Ale musiałam wstać, niestety. Na ten 
dzień umówiłam się z przyjaciółkami, chciałam im 
opowiedzieć o moich problemach w związku, chcia-
łam, żeby mnie wsparły. Ale w takiej sytuacji… no 
cóż, musiałam się z nimi spotkać. „Im szybciej się 
dowiedzą, tym lepiej” – myślałam.

Zamurowało je. Były w szoku. Tyle mogę powie-
dzieć. Natalia była trochę nietaktowna, co zresztą 
często jej się zdarza:

- Nie będziesz miała okresu przez dziewięć miesięcy?
Wiem, że chciała rozładować napięcie, ale to była zbyt 

poważna sprawa! Jednak poczułam się nieco lepiej.
- Nati, jaka ty jesteś płytka! – skarciła ją Ewa – 

Ona jest w ciąży! Zostanie matką! Urodzi dziecko! 
Kiedy masz termin? – zapytała mnie.

- Trzydziestego stycznia. – odpowiedziałam.
- A Piotrek wie? – Natalia chciała się zrehabilitować.
- Nie – odwróciłam głowę od nich – I nie wiem, jak 

mu powiedzieć. Ale z nim to jeszcze jakoś mi pójdzie…
- Gorzej z rodzicami? – Ewa odgadła moje myśli.
Przytaknęłam. Nie groziło mi co prawda wyrzu-

cenie z domu, ale bałam się powiedzieć im, że zo-
staną dziadkami. Postanowiłam więc porozmawiać 
najpierw z Piotrkiem.

Zobaczyłam się z nim tego samego dnia, wieczo-
rem. Weszłam do jego domu i walnęłam prosto z mo-
stu. I to był błąd. Dotarło do niego aż za szybko. Po-
szedł do kuchni, ja za nim. Będąc wciąż w głębokim 
szoku powoli usiadł przy stole. Usiadłam naprzeciw-
ko. Wsparł głowę o dłonie i siedział tak przez kilka mi-
nut. Ja bawiłam się sztucznym kwiatkiem z wazonika. 
Wreszcie wyprostował się, popatrzył na mnie i rzekł:

- Co sobie pomyślą o mnie chłopaki? Przecież 
chodzimy do jednej szkoły, zobaczą cię…

Teraz to ja osłupiałam. Co sobie pomyślą o nim? 
A co sobie pomyślą o mnie, to już go nie obchodzi? 
Nie zapytał, jak się czuję, kiedy urodzę, nie zapew-
nił, że będzie dobrze, chociaż, do ciężkiej cholery, 
nie będzie! Nie powiedział, że mnie kocha i jest przy 
mnie… nie, on się zmartwił, że kumple poklepią go 
po plecach i nazwą „tatuśkiem”!

Musiał zauważyć moją wściekłość, bo złapał mnie 
za rękę, którą chciałam dać mu w twarz.

- Monika, co się z tobą dzieje? – przestraszył się. Miał 
czego. Nigdy nie widział, żebym chciała kogoś uderzyć. 
Nigdy też nie byłam tak przygnębiona i zła, jak wtedy.
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- Urodzę dziecko! – wykrzyknęłam – Twoje dziec-
ko! A ty nie interesujesz się ani nim, ani mną! Ciebie 
obchodzi tylko twoja własna reputacja!

I wyszłam.
Przez następne kilka dni prawie nie opuszczałam 

pokoju. Rodzice martwili się i pytali, co się stało.
- Jesteś chora, czy masz jakiś problem? – mama 

jak zawsze była konkretna.
- Nie jestem chora i nie mam problemów! Czy 

człowiek nie może sobie czasem posiedzieć sam 
we własnym pokoju? – odpowiadałam, nie rusza-
jąc się z łóżka. 

No, przecież ciąża jest stanem, nie chorobą, praw-
da? A to, że pokłóciłam się z chłopakiem… tak to 
w życiu bywa.

- Monika, nigdy nie przesiadywałaś całymi dnia-
mi w pokoju! Powiedz, co się dzieje, kochanie?

- Nic się nie dzieje, mówiłam już – i tak się koń-
czyły nasze rozmowy „przez drzwi”.

Pierwszego dnia leżałam i słuchałam muzyki, dru-
giego mierzyłam ciuchy i zastanawiałam się, kiedy 
będę musiała kupić sobie jakiś „worek ciążowy”, trze-
ciego wyszukiwałam w Internecie informacje o ciąży. 
Piotrek dzwonił do mnie kilkadziesiąt razy dziennie. 
Nie odbierałam. Nie chciałam go słyszeć. Przysyłał 
mi mnóstwo esemesów. Kasowałam wszystkie bez 
czytania. Myślałam o tym, że od teraz będę musiała 
unikać jazdy konnej. No i trzeba było zmienić die-
tę. „Co ja w ogóle będę mogła robić?” – myślałam, 
obserwując przez okno deszcz i kałuże tworzące się 
na podwórku. Dom był pusty, przyjaciele daleko, a ja 
siedziałam i czułam się tak strasznie samotna…

Wreszcie nie wytrzymałam. Czwartego dnia mo-
jej „kwarantanny” zeszłam na dół i opowiedziałam 
wszystko rodzicom. Mama gładziła mnie po ręce 
i powtarzała, że wszystko się ułoży i nie trzeba przej-
mować się tym, co sobie pomyślą inni. Na tatę nie 
mogłam patrzeć. Wystarczyło mi jedno zerknięcie na 
jego twarz na początku rozmowy. Malowały się na 
niej zawód i rozczarowanie. Jego mina mówiła: „jak 
mogłaś?”. Czułam się fatalnie. Wiedziałam, że przy-
sporzę im wydatków, kłopotów, że będziemy wszyscy 
wytykani palcami. Z tym ciężarem w duszy, zapew-
nieniami mamy, że mi pomogą oraz miną ojca przed 
oczami, poszłam na górę. Nie mogłam jednak niczym 
się zająć. Bardzo cicho zeszłam na dół. Nie zdjęłam 
dresu, tylko ostrożnie założyłam trampki, wzięłam 
kurtkę przeciwdeszczową i wyszłam z domu, nie za-
uważona przez nikogo.

Opierałam się o barierkę mostu, niedaleko domu. 
To moje ulubione miejsce. Lubię się wychylać, pa-
trzeć na wartki nurt rzeki i wrzucać do niej małe ka-
myczki z mostu. 

Prawie przestało padać, tylko mżyło. Do tego za-
padał zmrok. Nie przejmowałam się tym. Patrzyłam 
w dół i pocieszałam się, że najgorsze już za mną. 

Wszyscy, na których opinii mi zależy, moi bliscy, już 
wiedzieli. Trzeba było tylko poczekać, aż się z tą nie-
codzienną sytuacją oswoją…

Usłyszałam kroki. Z pewnością były to kroki pew-
nego siebie mężczyzny. Odwróciłam nieco głowę 
i zobaczyłam go, ubranego w elegancki i drogi garni-
tur. Zatrzymał się na środku mostu, przeciągnął, gło-
śno ziewnął i poczochrał dłonią starannie uczesane 
włosy. Potem wyciągnął papierosy, zapalił i zauwa-
żył moje niedyskretne spojrzenie.

- Fajkę? – zapytał z wrednym uśmieszkiem, wy-
ciągając paczkę w moją stronę, po czym szybko scho-
wał ją teatralnym gestem. Oparł się o barierkę obok 
mnie, zaciągnął się i wielkodusznie stwierdził – Nie 
no, dzieciom nie daję, co ty… 

- Niesamowite – mruknęłam.
- Co? – zmarszczył brwi i nadstawił ucha. – Coś 

mizernie wyglądasz i mizernie mówisz, mała. – mil-
czał przez dłuższą chwilę, po czym wyrzucił niedo-
pałek do rzeki, spojrzał na mnie nagląco i rzekł – No, 
decydujesz się? Bo mam mało czasu.

- Na co mam się decydować? – zdziwiłam się.
- Na skok, no na co! – zawołał, machając rękami 

w powietrzu – Ty myślisz, że ja tu czekam, aż za-
czniesz mi się zwierzać?

Wyprostowałam się gwałtownie. Spojrzałam na 
niego ze złością i odpowiedziałam:

- Nie ma pan ciekawszych rozrywek niż wpycha-
nie się tam, gdzie pana nie chcą?

Odsunął się ode mnie, demonstracyjnie podnosząc 
ręce do góry.

- Dobrze, dobrze, nie narzucam się, nie! Już sobie 
idę! – i faktycznie odszedł kawałek, lecz po chwili 
odwrócił się i dodał: – I wcale nie widać, że jesteś 
w ciąży – i poszedł sobie.

Nie miałam siły ani ochoty na dociekanie, skąd 
wiedział. Zostawiłam go, schodzącego z mostu, i po-
woli poszłam w stronę domu.

Usłyszałam czyjś bieg. Uniosłam głowę i w ostat-
niej chwili uniknęłam zderzenia z Piotrkiem, który 
poślizgnął się na błocie i upadł tuż przede mną. 

- Monika… przepraszam – powiedział Piotrek, 
wstając i nawet nie otrzepując się – Byłem egoistą…

Wsadziłam ręce w kieszenie.
- No coś ty. Kto ci powiedział? – zapytałam, nie 

kryjąc ironii.
- Nikt.
Nasze spojrzenia spotkały się. Uwierzyłam mu. 

Uwierzyłam w jego szczerość i w to, że sam zrozu-
miał. Postanowiłam dać mu jeszcze jedną szansę.

Marta Gruzło: Chodzę do liceum Kopernika i przygoto-
wuję się do matury. Lubię pisać i od dziecka chciałam być pi-
sarką. Marzyłam wtedy nawet o tym, że będę ilustrować swoje 
książki. Poza tym jeżdżę konno i interesuję się ornitologią.
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Jednym z najpiękniejszych zakątków całego 
wschodniego wybrzeża Irlandii jest z pewnością Zatoka 
Killiney, granicząca bezpośrednio od południa z gwarną 
Zatoką Dublina. Rozciąga się ona od Dalkey na półno-
cy do Bray na południu, w przeciwieństwie jednak do 
tamtej jest cicha i spokojna. Ale Killiney Bay to zara-
zem jedno z najzamożniejszych, najbardziej eksklu-
zywnych i snobistycznych miejsc w Irlandii. W pasie 
od Sorrento, przez Killiney, aż do Shankill, mają swoje 
rezydencje głównie biznesowi multimilionerzy, gwiaz-
dy Hollywood, przemysłu muzycznego czy irlandzkie 
asy światowego sportu. Na eukaliptusowo - cyprysowo 
- sykomorowych kaskadach wzgórz znajdują się siedzi-
by między innymi Bono i The Edge`a z U2, Enyi oraz 
znanych fi lmowców irlandzkich. Mnie jednak ciągnę-
ło w ten zakątek co innego. Chciałem zobaczyć słynną 
Vico Road – drogę przecinającą Killiney wąską serpen-
tyną, znaną chociażby z powieści Flanna O`Briena „The 
Dalkey Archive”. Kto poczuł magiczny klimat tych 
opowieści, pełen wygłaszających zabawne sentencje 
indywiduów, rozsypujących się przydrożnych murków 
i nadprzyrodzonych sytuacji, ten będzie wiedział, o co 
chodzi. Uprzedzono mnie, że dzisiaj Sorrento to miej-
sce, w którym na porządku dziennym jest widok trzech 
rolls-royce`ów zaparkowanych na jednym tarasie. Nie 
zrażony, postanowiłem koniecznie się tam udać.

Najpierw jednak, wsiadłszy w szybką kolejkę 
DART, mknącą wzdłuż obu zatok, pojechałem do 
Dún Laoghaire – najbardziej wysuniętej na południe 
dzielnicy, a zarazem drugiego portu Dublina. Chcia-
łem tam bowiem uzyskać informacje o pewnej mło-
dej i pięknej irlandzkiej aktorce. Wyprawa szybko 
skończyła się fi askiem, mając więc dodatkowy wol-

Sorrento, Jordan i Táin
Adam Key-Królikowski

ireland.pl   (5) ny czas, postanowiłem właśnie wtedy zwiedzić ów 
pas wybrzeża. Był wczesnojesienny, chociaż parny 
dzień, południe, piątek. Do Sorrento z Dún Laoghaire 
jest około 8 kilometrów, ponieważ jednak lubię dużo 
chodzić (a też muszę, gdyż jako pisarz zarazem sporo 
siedzę), udałem się tam pieszo. Wzdłuż Summerhill 
Road doszedłem do Glasthule, minąłem nadbrzeżne 
Sandycove, gdzie znajduje się wieża Martello z mu-
zeum Joyce`a (znanym mi już wcześniej), po czym za-
kupiwszy w Sandycove jedynie dwie słodkie bułeczki, 
ruszyłem w dalszą drogę – przez Breffni Road, Ulver-
ton Road, obok zamku Bullock, aż wreszcie dotarłem 
do Dalkey. Stąd, idąc wzdłuż Castle Street i minąwszy 
centrum tego miasteczka, znalazłem się w upalnym 
Sorrento. Po prawej ręce była Vico Road, poszedłem 
jednak najpierw w lewą stronę, ku rozległemu białe-
mu budynkowi, rozlokowanemu na pierwszym z tutej-
szych tarasów. Ten mieszczący biura apartamentowiec, 
choć od drogi nie wydaje się duży, zajmuje prawie 
cały ów spadzisty cypel. Minąłem pierwszego rolls-
royce`a, który był dość zjeżdżony, prawie zdezelowa-
ny, co natchnęło mnie optymizmem. Ale w głębi ulicy 
dostrzegłem zaraz drugiego, przy którym stali też jacyś 
ludzie. Tym razem rolls-royce był nowy i cały lśniący. 
Gdy towarzystwo odjechało, spytałem żegnającą ich 
kobietę o biuro Neila Jordana, o którym słyszałem, że 
mieści się gdzieś w pobliżu. Uprzejmie odpowiedziała, 
iż właśnie je minąłem, gdyż jest w tym samym budyn-
ku – podała mi przy tym numer drzwi – zauważyłem 
też, że spojrzała w pewnej chwili gdzieś za mnie, jakby 
coś przykuło jej uwagę. Podziękowałem więc równie 
grzecznie i zawróciłem.

Minąłem wskazany numer, obiecując sobie, że zaj-
rzę tu kiedy indziej – byłem bowiem już zbyt zmęczo-
ny marszem w tym upale; chciałem za to jeszcze rzucić 
okiem na Vico Road. Tuż przede mną zaparkowało wte-
dy czarne sportowe BMW typu roadster, z naciągnię-
tym skórzanym dachem, a że chodnik w tym miejscu 
był wąski, więc przez jego półotwarte drzwi nie mogłem 
dalej przejść. Kierowca, widząc to, przymknął na po-
wrót drzwi, by mnie przepuścić. Zerknąłem do wnętrza 
wozu, skinąwszy mu głową z podziękowaniem, po czym 

zrobiłem jeszcze parę kroków i… zawróci-
łem. Uświadomiłem sobie bowiem nagle, 
że przecież skądś znam tę twarz. Mężczy-
zna – w czarnej skórzanej kurtce, czarnej 
podkoszulce i czarnych spodniach, oraz 
drobna kobieta po jego lewej ręce, opuścili 
już samochód i skierowali się ku drzwiom. 
Zawołałem za nimi:

– Przepraszam, czy pan Jordan?
Mężczyzna odwrócił się:
– Tak.
– Jestem też fi lmowcem, z mainlandu.
– To zapraszam do środka – przywołał 

mnie ręką Neil Jordan i w ten oto sposób 
znalazłem się w jego biurze noszącym tę 

Biuro i BMW Jordana w Sorrento (Fot. Autor)
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samą nazwę, co jego słynny horror „The Company 
of Wolves” (Towarzystwo wilków). Dodam jeszcze, 
że choć rozpoznałem go od razu, to jednak – muszę 
stwierdzić – zmienił się ogromnie. Tak się bowiem 
złożyło, że kiedyś opublikowałem artykuł o fi lmie ir-
landzkim wraz z jego zdjęciem na planie „The Crying 
Game” (Gry pozorów)1 i tam, kilkanaście lat temu, 
jak zapamiętałem dokładnie, na głowie miał skąpo 
włosów. Teraz zaś włosy miał całkiem nowe i w ogóle 
wyglądał młodziej – cóż, widać branża hollywoodzka 
ma swoje prawa. Jego żona natomiast to skromna sza-
ra myszka, która z boku cicho przysłuchiwała się na-
szej rozmowie. Ponieważ w języku angielskim słowo 
„you” właściwie nie znaczy ani „ty”, ani też „pan”, 
będę je tłumaczył jako „wy”, zachowując pośrednią, 
bliższą oryginalnej, formę w tym dialogu.

Biuro Neila Jordana było prawie bez mebli, więc 
przeprosił najpierw za bałagan.

– Mamy tu teraz remont. Więc wy mówisz, że je-
steś fi lmowcem z mainlandu? – zagadnął Jordan.

Streściłem mu najpierw stan kina w kraju i dlacze-
go nie mogę tam robić fi lmów. Po czym przedstawi-
łem krótko swój projekt celtycki.

– Czy wy masz tu może dla mnie DVD z jakimś 
swoim fi lmem? – zainteresował się Jordan.

– Ja tu nie mam DVD, ale mam za to swoje dwie 
książki, więc mogę je później wam podać.

– To wy również piszesz książki?
– Tak, ja piszę książki oraz scenariusze.
– Ja też jestem pisarzem – stwierdził Jordan – to 

wy mi je później wrzuć przez drzwi, bo teraz mamy 
remont, więc mnie tu nie ma. Ja wprawdzie nie robię 
małych fi lmów celtyckich, ale jak wy będziesz jesz-
cze kiedyś w Irlandii, to wy daj znać.

– A czy wy może chciałbyś kręcić „Táina”?
– Przepraszam, co? – zastygł nagle Jordan.
– „Táin”, narodowy epos irlandzki.

Wtedy on zaczął nagle szybko chodzić, ale tak bły-
skawicznie, jakby przeskakiwał z miejsca na miejsce, 
a ja uświadomiłem sobie naraz, że znam już skądś 
ten sposób poruszania się – podobnie w jego fi lmie 
„Interview with the Vampire” (Wywiadzie z wampi-
rem) przeskakiwał właśnie wampir. I zrobiłoby mi się 
zapewne zimno, gdyby jego żona nie stała obok, więc 
zrobiło mi się raptem gorąco.

– Irlandii nie stać na ten film – zatrzymał się 
nagle Jordan. – Ja zrobiłem najdroższy irlandzki 
film, „Michael Collins”, za 25 milionów. A „Táin” 
by kosztował...

– Jakieś cztery, pięć razy tyle – uzupełniłem.
– Właśnie. Więc to niemożliwe – i ponownie za-

czął nerwowo chodzić, a mnie w tym momencie zro-
biło się bardzo przykro, że Irlandczyków nie stać na 
nakręcenie własnej epopei narodowej.

– Rozmawiałem też o tym z Kevinem Moriartym 

1 Kino 2 / 1996.

i Paulem Moore’em w wytwórni oraz z Éamonem – 
dodałem więc.

– I co Éamon mówił? – przystanął na chwilę Jordan.
– Że Boorman tego nie może kręcić, bo jest Anglikiem.
– Boorman nie. To wykluczone – i zaczął zno-

wu chodzić.
A mnie zrobiło się jeszcze bardziej żal, gdyż uświado-
miłem sobie, że jeśli „Táin” ma być zrealizowany po 
irlandzku, to przecież ani ich hollywoodzcy, pochodzą-
cy z Irlandii aktorzy nie znają na tyle tego języka, ani 
też Amerykanie nie dadzą na to aż takich pieniędzy. 
Pożegnałem się więc z Jordanem, zrobiłem jeszcze na 
pamiątkę zdjęcie, a w poniedziałek podrzuciłem mu do 
biura swoje obiecane dwie książki – „Epopeję Celtów” 
z dedykacją po irlandzku, oraz „Isamnion”. Potem zaś 
zapytałem moich irlandzkich koleżanek, lepiej zoriento-
wanych w tutejszej branży, co sądzą o całej tej sprawie.

– Znam Jordana, on za tym może chodzić – stwier-
dziła Mary Murphy.

– Nie znam Jordana, ale on to może wychodzić – 
powiedziała Eve Olney.
Mnie się jednak wydaje, że on sam tego nie wychodzi. 
Ten fi lm może bowiem wychodzić tylko cała Irlandia.

C.d. nastąpi w przyszłości, w miarę spotkania cie-
kawych osób lub zaistnienia godnych uwagi sytuacji.

Adam Key-Królikowski

Cúchulainn – bohater „Táina” w centrum Dublina 
(Fot. Autor).
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Paryż przełomu wieków XIX –XX… Miasto osnute 
wspaniałą legendą, w której niby w królewskiej koro-
nie błyszczą dziesiątki i setki brylantów, szmaragdów, 
rubinów i szafi rów. A każdy z nich nosi inne nazwisko, 
inną przedstawia wartość: Paul Verlaine i Stéphane 
Mallarmé, Emil Zola i Marcel Proust, Paul Gaugu-
in i Henri Toulouse-Lautrec, Claude Monet i Augu-
ste Renoir, Sarah Bernhardt i André Antoine, bracia 
Lumière i Gustave Eiffel, Igor Strawiński i Ignacy 
Paderewski, Moulin Rouge i Folie Bergère… - ta-
kim wspomnieniem Stefana Krzywoszewskiego au-
tor książki Mój Paryż, Franciszek Ziejka, rozpoczął 
rozdział Stolica świata, poświęcony Paryżowi mo-
dernistycznemu1. Do tytułu „stolicy świata” mógł 
Paryż belle époque pretendować ze względu na roz-
mach życia artystycznego, jakie się w nim toczyło, 
na blask, którym przyciągał przybyszów nie tylko 
z Europy, ale z całego świata. Nie stracił tego tytułu 
i później, co potwierdzają w pełni dokonania w wielu 
dziedzinach sztuki, osiągnięte w dwudziestowiecz-
nym Paryżu, a także prym, jaki miasto wiodło w sfe-
rze mody i stylu życia, sława kręgów artystycznych 
i towarzyskich dzielnic Montparnasse i Montmartre 
oraz inne fenomeny kulturowe. 

Stał się też Paryż miejscem akcji wielu utworów 
literackich. Pojawia się w prozie francuskiej i obcej, 
w wierszach poetów całego świata - jako sceneria, 
w której mają miejsce zwykłe wydarzenia i rozgrywa-
ją się ludzkie dramaty. Pisarzy przyciągał niezwykły 
klimat Paryża lat międzywojennych, miasta awan-
gardy, teatru, kabaretu, słynnych kawiarni literackich 
(np. Rotonde i Select) i innych lokali. Tutaj przecina-
ją się losy bohaterów epoki jazzu - Scotta Fitzgeralda 
czy Ernesta Hemingwaya (w Paryżu m.in. toczy się 
akcja utworu Słońce też wschodzi). Wiesława Cza-
pińska, autorka książki Magiczne miejsca literackiej 
Europy, szczegółowo odtworzyła scenerię, w której 
na dwa lata przed wybuchem II wojny światowej 
rozgrywał się „magiczny romans” Joanny i Ravika2, 
bohaterów znanej powieści Ericha Marii Remarque’a 
Łuk Triumfalny.

1  F. Ziejka, Mój Paryż, Kraków 2008, s. 97- 110, cytat s. 97.
2  W. Czapińska, Magiczne miejsca literackiej Europy, 

Wyd. Europa 2002, s. 76-91.

Paryż poetycki
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej
Elżbieta Hurnikowa

Do dwudziestowiecznej poezji polskiej Paryż trafi ł 
głównie za sprawą Marii Pawlikowskiej-Jasnorzew-
skiej, która w europejskiej stolicy ulokowała akcję 
liryczną zbioru wierszy pt. Paryż, wydanego w roku 
1929. Wizja poetyckiego Paryża daleka jest od klimatu 
beztroskiej zabawy, towarzyskich rozrywek, nie jest 
to też miasto kultury, emanujące artystyczną atmos-
ferą. Autorka przywołuje znane powszechnie miejsca 
i obiekty - w otwierającym zbiór cyklu pt. Paryż poja-
wia się np. brzeg Sekwany, Place de la Concorde, kate-
dra Notre Dame, wieża Eiffl a – ale po to, by rozegrać 
na ich tle dramat osobisty. Cykl ten złożony jest z 17 
miniatur lirycznych, z których niemal każda obnaża 
nieprzyjazne oblicze miasta. Pejzaż nacechowany jest 
emocjonalnie, przez co świat rzeczywisty zostaje od-
realniony i przypomina widowisko z pogranicza cza-
rów i magii: niebo nocy paryskiej jest krwawe, Eiffel 
wygląda jak rozkraczone zjawisko z sabatu, Na Notre 
Dame demony pod niebem warują / i patrzą w dół na 
Paryż, / groźnie, jak na zbrodnię.3 Znany badacz lite-
ratury, Jerzy Kwiatkowski, zwrócił uwagę, że miasto 
zostało także poprzez metaforykę „uprzyrodniczone”, 
zanimalizowane4: tłum ponurych studentów wpływa 
jak rój gacków, tłum ludzi jest brzydki jak mrowisko, 
na bulwarach czatują sepia i polip.

Paryż ujawnia swoje nieprzyjazne oblicze i ob-
cość, ponieważ kobiecej bohaterce wierszy towarzy-
szy dojmujące poczucie osamotnienia, jak dowodzi 
fragment 16: Bez ciepłego ramienia jakże iść w tym 
tłumie? – lub wcześniejszy, o paryskich kinach:

W „Aubert Palace”, w „Gaumont”,
w „Paramount”, w „Cameo”
pary wciąż się całują.
Któż to mógł przewidzieć?
Muzyka dyryguje. Ja jedna, o wstydzie,
samotnym mym profi lem świecę jak kameą.

3  Utwory Pawlikowskiej cytuję wg wydania: M. 
Pawlikowska- Jasnorzewska, Poezje zebrane, t. 1-2, 
oprac. A. Madyda, wstępem opatrzył K. Ćwikliński, 
Toruń 1993. Zbiór Paryż – t. 1, s. 275-305; cykl 
Paryż – s. 275-279. 

4  J. Kwiatkowski, Wstęp, (w:) M. Pawlikowska-Jasnorze-
wska, Wybór poezji, Wrocław 1980, s. LXIV.
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W kolejnym cyklu tego zbioru - Czarownicy Pary-
ża - złożonym z 12 miniatur (s. 280-283), podjęty zo-
stał wątek zapowiedziany już przez cykl poprzedni, 
poprzez metaforykę oraz wyznanie: kupię w krami-
kach sztychy i sennik miłosny, / lecz znaczenia snów 
moich, / wczoraj pożegnanych, nie znajdę w nim. 
Bohaterowie cyklu Czarownicy Paryża mieszkają 
w mansardach i piwnicach, czatują jak senne ropu-
chy, / jak węże zielone, jak sowy, pierzaste i ciche 
nokturny, / jak na krużgankach Notre Dame de Paris 
spiczastouche / potwory… To do nich, jak czytamy 
w kolejnych fragmentach, należy udać się po ratunek 
w cierpieniu – do madame Kahl, do la mère Duval, 
do czarnoksięskiej Girard, do medium Sarah i innych 
wróżbitów. Posługują się oni fusami od kawy, prze-
kłutą fotografi ą krzywdziciela, kulą z kryształu, ka-
bałą, by kobiecie poszukującej szczęścia przepowie-
dzieć przyszłość bądź ofi arować zapomnienie. 

Twórczość Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej 
trudno byłoby rozpatrywać bez odwołania się do jej 
autobiografi cznego podłoża. Uprawomocniają do tego 
pokłady osobistych przeżyć leżące u podstaw rado-
snych w tonacji dwóch pierwszych zbiorów poetyckich: 
Niebieskie migdały (1922) i Różowa magia (1924), pi-
sanych w okresie miłości - odwzajemnionej - do Jana 
Pawlikowskiego, drugiego męża poetki, oraz poczucie 
utraty miłości i osamotnienia po rozpadzie tego mał-
żeństwa, z którego zrodził się zbiór Pocałunki (1926). 
Tom Paryż ukazał się po równie znaczących wydarze-
niach w życiu osobistym Marii Pawlikowskiej. W roku 
1927 w jednym z francuskich pism natknęła się ona 
na wiersze portugalskiego lotnika i poety Sarmento 
de Beires i nawiązała z nim korespondencję, po czym 
oboje po kilku miesiącach postanowili spotkać się 
w Paryżu. Poetka pojechała tam pełna nadziei i ocze-
kiwania na nową miłość, ale wkrótce do Paryża przy-
była też żona Sarmenta, co zakończyło krótkotrwały 
paryski romans słynnego awiatora i pisarza z autorką 
Pocałunków. Pawlikowska nie wróciła jednak od razu 
do Polski; zraniona i osamotniona, przenosiła się do 
coraz tańszych hoteli, czekając, być może, na powrót 
Sarmenta i szukając pociechy u wróżbitów i czarowni-
ków. Przeżycia, jakie stały się jej udziałem w Paryżu, 
uznała sama za największą pomyłkę swojego życia. 
Ich echo powróci też w utworach, które nie weszły do 
omawianego zbioru, ale publikowane były na łamach 
czasopism, np. w wierszu Samobójstwo:

(…) 
Rachunek hotelowy. Głód ukryty trwożnie jak za-

jąc pod miedzą.
- O co chodzi? Wielkie rzeczy, że ktoś kogoś 

nie kocha! 
(…) 
Zrozumcież wy, rzeczy, plotące trzy po trzy jak głu-

pie fryzjerki, że przestało się być Europejką, gdy się 
wlecze krwawy potrzask za sobą...(t. 2, s. 334) 

Bez tych przeżyć jednak nie powstałby jeden 
z najbardziej interesujących zbiorów poetyckich 
Dwudziestolecia międzywojennego, zbiór będący 
nie tylko lirycznym zapisem miłosnego cierpienia, 
ale zawierający także głębszą refl eksję – nad prze-
mijaniem, nad kruchością istnienia, znikomością 
marzeń, również nad odnawianiem się sensu życia. 
Słowa fakira Hamam Beja z Czarowników Pary-
ża można odczytać jako radę dla tych, którzy żyją 
minioną chwilą: „Nie żałuj snów. Pal opium życia 
i czekaj na nowe marzenia. / Czyż warto czepiać się 
snu, chcieć utrwalić obłoki / lub dym?”. Od końca 
lat dwudziestych w wierszach Pawlikowskiej refl ek-
sja nad życiem i przemijaniem będzie się pogłębiać 
i przyjmować nowe formy.

Tom Paryż wzbudził od razu zainteresowanie 
czytelników i krytyków. Karol Wiktor Zawodziński 
entuzjastycznie pisał o tytułowym cyklu, porównując 
go z Paryżem Słowackiego: „(…) wszystko prawie 
różni te dwa poematy, i konkretność zwierciadlana, 
i kąt zainteresowań obserwatora – tam wygnańca 
politycznego, tu wygnańca miłości wmieszanego 
w obojętny tłum uliczny. A jednak podobieństwo 
jest natarczywe i natrętne… To wspaniały bez za-
strzeżeń poemat…”5 

Do Paryża powróci Pawlikowska jeszcze raz, pod-
czas emigracyjnej tułaczki, zakończonej w Blackpo-
ol, w Anglii, która stała się ostatnim miejscem jej 
ziemskiej wędrówki. Upamiętniła miasto w czasie 
wojny w wierszu Syreny paryskie zamieszczonym 
w tomie Róża i lasy płonące (Londyn 1940). To już 
jednak inny rozdział twórczości „polskiej Safony”, 
rozdział, w którym doznania miłosne zniknęły z jej 
wierszy; zastąpiły je przeżycia związane z wojennym 
kataklizmem oraz niewypowiedziana tęsknota za bli-
skimi i za rodzinnym Krakowem.

5  K. Zawodziński, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, 
„Pamiętnik Warszawski” 1929, z. I, s. 214-215.
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Na wstępie warto zaznaczyć, że za „Antyeroty-
ki” odpowiada literat zawodowy - Korpyś w 2009 
został przyjęty do Związku Literatów Polskich, 
a profesjonalizm zobowiązuje. Przypominając po-
zostałe dokonania literackie autora, należy wspo-
mnieć o tomikach poetyckich „Pocztówki z Czę-
stochowy” oraz „Traktat o pięknie i naiwności” 
oraz o zbiorze esejów zatytułowanych „Szkice 
częstochowskie”.

Hucpowe wiersze typu otwierający „Antyero-
tyki” „przedział odrzucenia”, nie zachęcają do 
czytania głębokiego, deszyfracji kodu poety, czy 
podglądania jego warsztatu. Sąsiedztwo zgrywy 
działa szkodliwie dla tekstów, w których wnętrze 
autor wepchnął więcej farszu, które od czytelni-
ka wymagają.

Z początku odniosłem wrażenie, że Korpyś nie 
potrafi odpowiednio obrócić danym rekwizytem 
w jednym wierszu, więc obraca go w wierszach 
kilku. Dany koncept tematyczny nie mieścił się 
w jednym tekście, bo ten (ku zgryzocie autora) 
nie wytwarzał odpowiedniej ilości perspektyw, 
dlatego autor chwycił się sposobu rozparcelowa-
nia tematu i obrabiania go w kilku wierszach. By 
nie być gołosłownym posłużę się przykładami - 
„wspomnienie z wakacji” i „pocztówka z wiej-
skich okolic”, „schemat marketingu” i *** (robiła 
niedwuznaczne propozycje), *** (umieram) i „2 
lata później” - to pary wierszy, w których dublo-
wanie konceptu bez trudu daje się zaobserwo-
wać - odsyłam do lektury. Powtórzenia te, choć 
z początku irytujące – w kolejnym odczytaniu 
zaczynają intrygować, a nawet urastać do waloru 
nadającego pewien szyk całej książce. Bo oto ka-
lejdoskop kontekstów popchnął czytelnika w ra-
miona wnikliwości. Zabieg ten staje się jednym 
z elementów definiujących styl Korpysia. Choć 
przypomina to nieco praktyki Tkaczyszyna-Dyc-
kiego, choćby serię wierszy rozpoczynających się 
od zwrotu „w lubelskich domach publicznych mo-
ich przyjaciół”, to nie ujmuje autorowi posłużenia 
się ciekawym zabiegiem.

Bardziej czytelnym, bo afi szowanym w tytule te-
matem, jest erotyzm, a w zasadzie jego przeciwień-

W co chce się ubrać Korpysia?
Piotr Nita

Ireneusz K. Korpyś „Antyerotyki”
stwo. Samo słówko „Antyerotyki” jest ze wszech 
miar interesujące i tworzy pobudzający, pojemny 
tytuł. Poszukiwanie przeciwieństwa erotyki, choć 
porównywalne z poszukiwaniem Graala, wydaje się 
niezmiernie pasjonującym zajęciem. Zaciekawia, 
jak autor poradził sobie z tą zawiłością. W war-
stwie leksykalnej erotyzm jest jednak silnie zary-
sowany. Niby odważny, a jednak otulony metaforą, 
konwencjonalny, otłuszczony grą słów i dwuznacz-
ności, nigdy nie wyrażony wprost – taki bardziej 
pseudoerotyzm. I raczej prowadzący zwodnicze, 
względem tytułu, autonomiczne poszukiwania cze-
goś zgoła innego. 

Upewniwszy się dogłębnie, że nie mam do czy-
nienia z eksperymentem poetyckim – zmuszony je-
stem wspomnieć o pewnych naruszających standardy 
niedopatrzeniach. Bolączką niskonakładowych wy-
dań bez istotnej redakcji, korekty (ani czasem dys-
trybucji) są literówki. „Antyerotyki” nie są od nich 
wolne. Brak ogonków, najczęściej w czasownikach 
1. osoby liczby pojedynczej – zamiast „okłamuję” 
jest „okłamuje” (str. 11), „oddaję” a napisano „odda-
je” (str. 55), etc. wpływa na odbiór całości, a przede 
wszystkim narusza warstwę znaczeniową. Tego typu 
niedociągnięcia widać również w posłowiu od redak-
tora tomiku, który równocześnie piastuje całej serii 
wydawniczej - Częstochowskiej Biblioteczce Poetów 
i Prozaików.

Idąc tym tropem, stykam się z kwestią zakre-
su odpowiedzialności autora za własną książkę. 
Mieszane uczucia wzbudziła we mnie zawartość 
pozawierszowa „Antyerotyków” - wspomniane 
wyżej posłowie wydawcy, jak również komentarz 
samego autora. Korpyś tłumaczy się, że posłowie 
zamieścił pod naciskiem („na wyraźną prośbę” - 
str. 83) wydawcy, gdyż sam nie chciał komento-
wać własnych wierszy. Szkoda tylko, że skomen-
tował. Autor odpowiada za wszystkie słowa, a za 
nimi idące myśli, tezy, etc. które w jego książce 
zamieszcza – nikt nie robi tego za niego. Zakres 
tej odpowiedzialności nie wyłącza ani wstępu, ani 
posłowia, ani spisu treści, ani dobranej do druku 
czcionki. Tyczy się to tym bardziej twórców legi-
tymujących się statusem profesjonalisty. 

W posłowiu własnego autorstwa Korpyś zawiera 
życzenia dotyczące odczytania i interpretacji, ma-
jące jakoby pobudzić czytelnika do bardzo czujne-
go oglądu tych wierszy. Odnoszę jednak wrażenie, 
że podskórne tętno w tych wierszach bije za słabo, 
pozostawiając głęboką interpelację tylko w sferze 
życzeń autora.
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Stawiane w posłowiu redaktora Piekarskiego tezy 
o lokalności oraz nielokalności (które padają w kon-
tekście przeglądu krytyków środowiska) odciskają 
się silnym piętnem na odbiorze książki. Tworzenie 
muru między lokalnością a krajowością (że pozwolę 
sobie na skromny neologizm) uważam za co najmniej 
śmieszne – a można odnieść wrażenie, że redaktor nie 
uważa już za twórcę lokalnego kogoś, kto publikuje 
również poza rodzinnym miastem (!). Rozsądni lu-
dzie traktują lokalność jako składową ogólnokrajo-
wej całości, a nie jako jej zaprzeczenie. I w te tezy 
ubierany jest autor tomiku - Korpyś.

„Antyerotyki” budują obraz ciekawy – komenta-
rze już nie. Wyziera z nich obraz dwóch mężczyzn 
nie mogących odnaleźć się w świecie, w którym ko-
bieta nie jest już z góry i od urodzenia określoną rolą 
społeczną, zestawem funkcji i zachowań; nie akcep-
tujących, że ponowoczesność nie domyka katalogu 
opcji jej rozwoju. Możliwość (konieczność?) wybie-
rania pośród mnogości narracji życiowych (i w efek-
cie bycie kim się chce, a nie kim chce otoczenie), to 
częstokroć ciężar zbyt duży. Dlatego rozumiem sen-
tyment do czasów panowania jednowymiarowych ról 
społecznych – wiele osób za tym tęskni i udaje, ja-
koby można było tak funkcjonować obecnie. W tym 
przypadku sentyment za minioną epoką objawił się 
fi ksacją dotyczącą odbioru kobiety wyłącznie jako 
femme fatale - „kobiety wykorzystując swoje lubież-
ne wdzięki w sposób metodyczny narzuciły erotycz-
ny paradygmat” - str. 83. Korpyś zaleca (w posłowiu) 
otwarcie się na rożne interpretacje oraz odczyt „z na-
stawieniem ironicznym, oraz drobną dozą humoru” 
- cały jednak zbiorek w zamyśle nie jest żarcikiem, 
a uderza w poważne tony.

Na końcu chciałbym poruszyć jeden niepokoją-
cy zabieg, który wprowadza Korpyś nader często – 
chodzi o sposób zamykania wiersza na ostatni wers, 
często funkcjonujący jako pointa, ale podcinający 
jego potencjał interpretacyjny. Ostatnimi wersami 
domyka wszelkie intrygujące wątpliwości, ostatecz-
nie dookreśla każdy tekst w lęku (lub w trosce) przed 
wielością odczytań; czasem w tym celu posługuje 
się także tytułem; w efekcie wciągając wiersz wła-
śnie w hucpę. A szkoda, bo niejednokrotnie wiersz 
o pasjonującym początku autor palił na panewce 
ostatnią frazą. 

Korpyś wcale nie jest badboyem, ani jeśli chodzi 
o temat, ani o formę, choć miejscami usiłuje za ta-
kiego uchodzić.

Ireneusz K. Korpyś

żarłoczne uczucia

symetrycznie objęta słońcem
leżę gotowa do konsumpcji
nie będę się opierała
jesteśmy sami
obejmujesz mnie czule
przybliżasz do ust
w ekstazie gryziesz
coraz mocniej
boli
aż ociekam wewnętrznymi sokami
zjadasz mnie całą w miłości

byłam ładna
opalona
kształtna
słodka
jestem w tobie
przeżuta i przetrawiona
aż do wydalenia
 

upadki w miłości

w objęciach jeszcze stoimy
bez tchu umierają komórki
leniwe ciało osuwa się

ze splecionych ust 
niezgrabnie ucieka ślina
nie czuję już nóg

straciliśmy w sobie świadomość
w objęciach upadamy
we dwoje upadamy
upadamy
na łóżko upadamy
upadamy ponownie
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Bardzo poważna analiza
stanu transportu i komunikacji konnej 
w Częstochowie mojego dzieciństwa

„Koń jaki jest, każdy widzi”. Tak w swoich „No-
wych Atenach” (I, 574) jeszcze w osiemnastym wie-
ku opisał konia ks. Benedykt Chmielowski i mądro-
ści tej w Rzeczpospolitej szlacheckiej, a i później 
w Polsce pod rozbiorami, a wreszcie wolnej, aż po 
dzień dzisiejszy nikt nie kwestionował. Konia może-
my zatem zostawić w spokoju, bo jaki jest, już wie-
my, ale to, co ciągnął lub nosił na grzbiecie, nie jest 
już tak powszechnie znane. Ja miałem to szczęście, 
że niejedno widziałem, z niejednym miałem do czy-
nienia, a i z niejednego korzystałem.

Ciągnięte przez konie pojazdy możemy z grub-
sza podzielić na dwie grupy: pierwsze, służące do 
transportu ludzi, i drugie, gospodarcze, służące do 
przewozu wszelkiego rodzaju sprzętów i materiałów, 
półfabrykatów i wyrobów, towarów, w tym nawet 
żywych zwierząt, i Bóg wie czego jeszcze.

Ale ab ovo, oczywiście w moim wydaniu. 
Dorożka, publiczny środek komunikacji, służą-

cy do przewozu ludzi. Jeździło się czymś takim, i to 
od najmłodszych lat. Ale dorożka dorożce nie była 
równa. Zacząć trzeba od silnika, przepraszam, konia. 
Były takie, można powiedzieć, luksusowe, zaprzężo-
ne w dwa dorodne konie, i były jednokonki – z regu-
ły marniutkie, wyraźnie odstające od tych lepszych. 
Składową częścią napędu dorożki był oczywiście do-
rożkarz, siedzący wysoko na koźle, nawet w najwięk-
szy deszcz i zawieruchę wystawiony bezpośrednio 
na działanie żywiołów. Oczywiście wtedy, gdy wiózł 
pasażerów. Gdy stał na postoju, wówczas jak każdy 
normalny człowiek chował się pod postawioną prze-
ciwdeszczową budę pasażerskiej „kabiny” i tylko 
biedna dorożkarska szkapa stała smętna na deszczu 
lub mrozie. Nie można jednak powiedzieć, że jej pan 
nie dbał o swą żywicielkę: okrywał ją derką, zada-
wał paszę, wieszając na mordzie worek z obrokiem, 
a nawet w razie potrzeby poił. Podobno czasami na 
mrozie lub gdy wymagała tego jazda z „fasonem” 
z wymagającym klientem, szkapinie trafi ała się część 
dorożkarskiego „niezbędnika”, czyli ćwiarteczki. 
Taki dopalacz, wlany do końskiej mordy, a może py-

ska, działał, a był o tyle bezpieczny, że milicja nie 
dysponowała końskimi alkomatami, o ile dyspono-
wała jakimikolwiek. Wróćmy jednak do pasażerów 
i warunków podróżowania. Już samo wezwanie 
dorożki nie było najłatwiejsze, telefonów komórko-
wych jeszcze wtedy nie wymyślono, a i zwykłe były 
rzadkością; zresztą kto i gdzie miał je odebrać? Ra-
dzono sobie zatem różnie. Gdy w domu była służą-
ca, posyłano ją po dorożkę na postój. Dziewczyna 
„leciała” więc bez względu na pogodę na najbliższy 
postój, a później podjeżdżała po pasażerów. Gorzej, 
gdy w domu nie było służby, a nieletnie dzieci, uży-
wane masowo do tego niewdzięcznego zajęcia, już 
spały. Powinien iść „pan”, ale szczególnie późną 
porą nie zawsze nadawał się do pełnienia gospodar-
skich obowiązków. Wtedy gość lub goście wyruszali 
w ciemną noc na indywidualne poszukiwania. Jako 
dziecko nie raz sprowadzałem dorożkę. Niestety 
zawsze w dzień, nocne wyprawy nie były mi dane. 
Podjeżdżałem wtedy dumny z wykonanego zadania, 
więcej, wiedziałem, że ku wielkiej zazdrości chłopa-
ków z podwórka. Potem pozostawało tylko wpako-
wać się do dorożki wraz z całą rodziną (o ile to my 
dokądś wyjeżdżaliśmy) lub zapakować kilkanaście 
tobołków i kochaną ciocię, która bawiła z kilkudnio-
wą wizytą i właśnie odjeżdżała, żegnana w powodzi 
łez i zapewnień o rychłym powrocie i oczekiwaniach 
tego momentu. 

Marzeniem każdego chłopca było dostanie się 
na dorożkarski kozioł. Było to miejsce nobilitujące, 
a świat oglądany z tej wysokości, powiedzmy praw-
dę, leżał u stóp. Miejscem pogardzanym była mała 
składana ławeczka naprzeciw głównego pasażerskie-
go siedzenia. Świata stamtąd widać nie było, a jesz-
cze przygniatały pasażera jakieś bagaże albo kazali 
opiekować się kwiatkami lub, nie daj Boże, pogrze-
bowym wieńcem (tak też bywało). Jeszcze jednym 
ekskluzywnie ekstrawaganckim miejscem był sto-
pień dorożki. Na nim też czasami się podróżowało, 
choć było to surowo zakazane. Oczywiście dorożka 
przygotowana była na wszelkie niedogodności aury. 
W deszcz dorożkarz stawiał ceratową budę, więcej, 
rozpinał takiż fartuch osłaniający nogi pasażerów, 
zimą dysponował derkami do okrycia, a zdarzało się, 
że na wyposażeniu miał ciepłe baranie skóry. 

Porządna dorożka musiała być czarna, z tyłu mia-
ła wymalowany numer rejestracyjny (prosty, np. 14), 
a jej tylna oś była wspaniałym miejscem do jazdy 
na gapę, toteż często była nabita stalowymi kolcami 
uniemożliwiającymi siadanie na niej, a nawet zwy-
kłe „czepianie”. Przy dorożkarskim siodle osadzone 
były dwie latarnie, właściwie kandelabry, które drogi 
rozświetlić nie mogły, były raczej światłami pozycyj-

Zbisław Janikowski
POJAZDY
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nymi, bo jakże mogło być inaczej, gdy w latarniach 
świeciły zwykłe świeczki, a tylko system luster miał 
kierunkować i wzbogacać olśniewający świeczkowy 
blask. Zresztą koń po ciemku radził sobie nienajgo-
rzej, a na ulicach, chociaż nienajlepszych, uskoków 
tektonicznych nie napotykano, brody przez rzeki też 
już dawno zastąpiono mostami. Resory, na których 
zawieszona była gondola dorożki, i wysokie, obcią-
gnięte gumową wykładziną koła zapewniały wygod-
ną jazdę, zważywszy ilość ulic o zwykłej, brukowej, 
bardzo trzęsącej nawierzchni. 

Innym pojazdem pasażerskim była bryczka. Naj-
częściej jednokonna, zwykle pomalowana na ostry 
żółty kolor (taki ówczesny yellow bahama), najczę-
ściej na czerwonych kołach. Jeździło po mieście kilka 
takich pojazdów, były na wyposażeniu dużych fabryk 
(woził się czymś takim dyrektor), miało też bryczkę 
dużo ogrodnictw i oczywiście Ojcowie Paulini. Jaz-
da czymś tak wspaniałym i ekskluzywnym była jed-
nym z najwyżej postawionych w hierarchii marzeń. 
Dostąpiłem tej przyjemności kilkakrotnie podczas 
letnich wiejskich wakacji. Wuj, ku wygodzie, a i dla 
szpanu, wypożyczał gdzieś takie cudo, a później całą 
rodziną (ileż ten Gniady musiał ciągnąć!) jechali-
śmy do mieszkającej w sąsiedztwie dalszej rodzinki, 
u której odbywały się huczne imieniny, a w tamtej-
szym kościele nie mniej huczny odpust.

Jak już wspomniałem, jazda taką bryczką to 
był dopiero szpan. Człowiek wiedział, że patrzy 
na niego cały świat i że cały świat mu zazdrości. 
Jeżeli, jak w dorożce, było miejsce na koźle, a wuj 
miał dobry humor, to i lejc użyczył – wtedy, po-
wożąc, należało bardzo grubym głosem wydawać 
furmańskie komendy, a było ich bez liku od trady-
cyjnego „wiooo…” i „prrr…” , przez różne „hetta, 
wiśta, k-sobie, ojcip”, aż po nerwowe „stój, gdzie 
leziesz”, o inwektywach nie wspominając. Patrzy-
ło się przy tym na ogromny koński zad będący 
przed nami na wyciągnięcie ręki, obserwowało (i 
to z niemałym zainteresowaniem) końskie czynno-
ści fizjologiczne, czasami oberwało machnięciem 
ogona, ale cóż to miało za znaczenie… W zamian 
wywijało się w powietrzu batem (obowiązkowo 
przystrojonym pięknym czerwonym pomponem), 
a że czasami rzemień trafił kogoś z siedzących na 
tylnym siedzeniu, no to trudno. Jeszcze lepiej po-
dróżowało się z wujem tylko we dwójkę, siedzieli-
śmy wtedy jak baszowie na wygodnym tylnym ka-
napowym siedzeniu, lejce, niedbale przewieszone 
przez kozioł, pozwalały na nonszalanckie prowa-
dzenie pojazdu, a i koń (nasz Gniady) nie narzekał, 
w sumie razem z bryczką nie byliśmy dla niego 
zbyt wielkim ciężarem.

Celem takiej podróży był najczęściej niezbyt od-
legły, płytki staw, do którego wjeżdżało się w okre-
sie suszy, by namoczyć rozsychające się w upa-
le drewniane, obciągnięte żelaznymi obręczami, 
bryczkowe koła.

Bryczka była pojazdem ekskluzywnym i rzadko 
występującym w naturalnym środowisku, domino-
wała zwykła fura, właśnie ta, która na co dzień speł-
niała najróżniejsze funkcje gospodarcze. Dla potrzeb 
domowników służyła jako środek transportowy na 
niedzielną sumę w kościele parafi alnym, wtedy była 
wyczyszczona, wręcz wyszorowana wodą i szarym 
mydłem, wymoszczona świeżą słomą z siedzeniami 
z desek lub worków. Że to pojazd wiejski, ależ tak! 
Tyle, że w Częstochowie zjawiały się bardzo licznie, 
można zaryzykować stwierdzenie, że stadami, kiedy 
jak w sierpniu, towarzyszyły pielgrzymkom z najod-
leglejszych stron Polski. Zdrożone, do miasta wjeż-
dżały odświeżone, miały przecież odbyć przez ulice 
swoistą defi ladę w kierunku dobrze widocznego dro-
gowskazu – wysokiej jasnogórskiej wieży, nakryte 
białymi, płóciennymi oponami, ozdobionymi polny-
mi kwiatami przez pielgrzymujące kobiety, wyposa-
żone we wszystko, czego prawo wymagało, a więc 
tabliczkę z nazwiskiem i adresem właściciela, lampę 
pozycyjną (oczywiście naftową) zawieszoną pod wo-
zem, a zaprzężone w równie wystrojone (choć o nich 
nie miało być mowy) konie.

Innym pojazdem, który służył sporadycznie do 
przewozu ludzi, był wóz drabiniasty, w który na czas 
żniw zmieniała się chłopska fura. Widywałem często 
takie na ulicach naszego miasta, wtedy, gdy koszono 
trawniki, a do tej pracy zajeżdżała właśnie takim wo-
zem cała robocza ekipa. Każdy z pracowników sie-
dział w swojej niby-klatce między szczeblami dra-
biny. Widać jazda ta ich podniecała, bo najczęściej 
jechali ze śpiewem lub stroili sobie żarty, bądź też 
wygłupiali się. Tylko woźnica z powagą zajmował, 
siedząc bokiem, miejsce wysoko na poprzecznym 
drągu burty-drabiny wozu. Kto nie widział takiej po-
dróży, temu polecam fi lm Kawalerowicza „Austeria”, 
w którym grupa starozakonnych (i to jakich) ucieka 
takim wozem przed nadciągającym wojennym fron-
tem. Uciekają, siedząc między szczeblami drabin 
wozu i majtając nogami. Tak, majtanie nogami było 
nieodzowną częścią podróży wozem drabiniastym, 
czego doświadczyłem nieraz w czasie wiejskich wa-
kacji. Oczywiście w czasie majtania zdarzało się, że 
niby przypadkiem spadały buty i to najczęściej, gdy 
przejeżdżało się przez wielkie polne kałuże. Przypa-
dek? Skądże! Działanie z premedytacją dawało pre-
tekst, by w czasie jazdy wyskoczyć (w kałużę było 
bardziej atrakcyjnie), by potem dogonić jadący 
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wóz i w czasie jazdy wsunąć się na swoje miej-
sce. Były też trudne momenty, gdy deski wozu lub 
drewniane drabiny przyszczypnęły boleśnie, to na-
prawdę bolało.

I tak wozem drabiniastym dojechaliśmy do wo-
zowni pełnej innych pojazdów wymyślonych przez 
ludzi i służących do przeróżnych gospodarczych ce-
lów. Najpopularniejsza była zwykła chłopska fura. 
Niby nic, fura jak fura, a ileż miała przeróżnych czę-
ści składowych… Zauważaliśmy najczęściej koła 
i dyszel, a tu na furę właściwą składały się przodek, 
rozwory, orczyki, luśnie, burty, półkoszki (to już był 
wysoce specjalizowany wóz), tył zamykało się wtył-
kiem (nie mylić z powszechnie znanym tyłkiem) i cały 
szereg innych, których nazw zapomniałem, a może 
w ogóle nie znałem. Taką chłopską furę widziało się 
niemal wszędzie: i na ulicach wielkich miast, i w polu 
przy pracy, służyła przecież jako podstawowy sprzęt 
transportowy. Na chłopskich furach przywożono do 
miasta produkty rolne. Ileż razy wczesnym rankiem 
budził mnie przeciągły okrzyk „karrrtofl eeeee…”, 
lub „dziełłłooo…” co miało znaczyć „drzewo”, czy-
li połupane sosnowe szczapy związane słomianym 
powrósłem, które przedsiębiorczy chłopi sprzeda-
wali jako rozpałkę do węgla w piecach kuchennych. 
Przeglądu wiejskich fur i ich zawartości można było 
dokonać w dzień targowy na Rynku Wieluńskim lub 
Zawodziu i łatwiej byłoby wymienić to, czego na nich 
nie było, niż podać pełną listę oferowanych towarów. 
Wozy te, wracając z targu, wiozły często śpiącego 
woźnicę, którego zmorzyły złe nałogi i całodzienna 
praca. Dobrze, że jego konisko było na tyle mądre, 
że nie nadużywało, a przy tym, wiedzione końskim 
siódmym zmysłem, bezbłędnie odnajdowało drogę 
do rodzinnego domu.

Bliźniacze w konstrukcji miejskie fury służyły 
najczęściej do przewozu węgla, a w Alei Wolności, 
gdzie znajdowały się składy węgla (Węgloblok), 
i jej okolicy, stacjonowała cała masa wozaków trud-
niących się właśnie tym zajęciem. Profesja ta była 
niezmiernie popularna, gdyż węgiel był w owym 
czasie niezastąpionym, powszechnie używanym 
paliwem. Nie ma się zatem co dziwić, że brudnego, 
a często i w stanie mocno wskazującym na spoży-
cie wozaka przyjmowano z wdzięcznością, żeby nie 
powiedzieć z uwielbieniem, a spustoszenie spowo-
dowane przez wóz (obdarte ściany w bramie, prze-
wrócony trzepak na podwórzu, połamane młode 
drzewka) puszczano w niepamięć, no chyba, że go-
spodarza domu bardzo „wnerwiły”.

Okolice gnaszyńskich cegielni dla odmiany za-
mieszkiwali furmani wożący cegłę na budowy. Nie 

skłamię, gdy powiem, że byłem świadkiem budowy 
osiedla w rejonie ulic Kopernika, Szymanowskiego, 
Nowowiejskiego i innych, gdzie podstawowy mate-
riał budowlany, czyli cegłę, zwożono właśnie taki-
mi furkami. Ułożona pięknie w jodełkę, jak klepki 
w ekskluzywnym parkiecie, jechała karnie na plac 
budowy… no, zdarzało się czasami, że fura zabłą-
dziła w prywatne obejście, gdzie też metodą chałup-
niczą trwała budowa. Nim pojawiły się pierwsze sa-
mochodowe wywrotki marki „ZIŁ”, a może „ZIS”, 
właśnie takie furki zwoziły oprócz cegły worki z ce-
mentem, piasek, wapno i co tam jeszcze do budowy 
było potrzebne.

Na tymże podwoziu montowano różnego typu 
pojemniki, beczki, skrzynie, przez co wóz stawał 
się pojazdem specjalistycznym. Najdziwniejszym 
był wóz asenizacyjny, czyli długaśna beka służą-
ca do wywozu nieczystości. Miało „toto” kilka 
metrów długości, a przednia część posadowio-
na była znacznie wyżej niż tył, gdzie znajdował 
się spust zapewniający grawitacyjne opróżnia-
nie z zawartości. W górnej przedniej części był 
sporych rozmiarów wlew i miejsce dla woźnicy, 
choć, ten jadąc z ładunkiem (zazwyczaj prze-
kraczającym normy końskiego udźwigu), szedł 
obok, prowadząc konia za uzdę. Ze względów po-
rządkowych pojazdom tym wolno było przejeż-
dżać przez centrum miasta w określonych porach, 
zawsze po godzinach szczytu i zamknięciu skle-
pów, niestety, w wielu przypadkach innej drogi 
do zlewni w „ulenowskiej” oczyszczalni ścieków 
na Zawodziu nie było, a i tak transport ten wzbu-
dzał protesty, jako że woń, którą roztaczał, nie 
należała do najprzyjemniejszych, a i zawór spu-
stowy szczelny zazwyczaj nie był. Kilkakrotnie 
z kolegami podejmowaliśmy trud wyprawy, by 
zobaczyć jak odbywa się załadunek takiego szam-
bowozu w przydomowej peryferyjnej sławojce, 
jednak do źródeł nigdy nie dotarliśmy.

Podobnie uciążliwy i smrodliwy ładunek wywo-
ziły wozy kanalarzy, z tym, że te były szczelne albo 
ładunek podsechł i odciekł. Że to niemiłe, że temat 
niewdzięczny, rynsztokowy (dosłownie), możliwe, 
ale w ten sposób dbano o czystość miasta, więc po 
kolei. Kanalarze podnosili pokrywy kanałów, wyj-
mowali kratki ściekowe i osadzonymi na długich 
żerdziach wybierakami oczyszczali studzienki, wy-
bierali szlam, zgniłe liście, inne nagromadzone tam 
paskudztwa, a że leżało to przez kilka dni (niestety) 
nim zostało wywiezione – trudno, inaczej bym nie 
zapamiętał. Kolejne wozy i kolejne zapracowane, 
pociągowe szkapy, kolejny widok miejskiego konne-
go transportu.
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Nie wszystko było jednak tak uciążliwe i mało 
estetyczne. Po całym mieście krążyły liczne furgo-
ny służące najczęściej do przewozu przeróżnych 
artykułów spożywczych. Pieczywo wożono w za-
mykanych ładowniach, podobnych do dzisiejszych 
zamontowanych na samochodach, ale mięso i wędli-
ny, to już wyglądało inaczej. Pamiętam furgon wędli-
niarni pana Szczepańskiego z ul. Dąbrowskiego 13. 
Nakryty półokrągłą pokrywą podnoszoną po bokach, 
wnętrze wybite ocynkowaną blachą, starannie wy-
szorowane po każdym użyciu. W tej zielonej, bo na 
taki kolor była wymalowana, skrzyni jeździły tusze 
mięsa i smakowite (prawdziwe – bez konserwantów 
i wrobionych w nie hektolitrów wody) sznury kieł-
bas, brunatne, rozmiaru małego fortepianu szynki 
z kością, pocięte białymi żyłkami tłuszczyku bale-
rony, szarawe w swej zewnętrznej postaci, a po prze-
krojeniu piękne jak starożytne rzymskie mozaiki sal-
cesony, skręcone w paroksyzmie skurczu pasztetowe, 
różniące się smakiem od wątrobianych, naszpikowa-
ne białymi oczkami słoninki kadryle, pękate serdelki 
i cieniutkie parówki, a wszystko pachnące jak… i tu 
brak porównania.

Ten furgon miał wymalowaną na burtach nazwę 
fi rmy, prócz tego tabliczkę z adresem właściciela 
i obowiązkowo zawieszoną pod wozem lampę, oczy-
wiście była to lampa naftowa, model gospodarczy, 

zamknięta tak, że płomień nie mógł się wydostać na 
zewnątrz, a więc bezpieczna.

Krążyły też po ulicach konne platformy. Te szero-
kie o niskich burtach służyły do przewozu ładunków 
przestrzennych, często spiętrzonych w niebotyczne 
sterty, innym razem rzędy beczek ze świeżym piwem 
prosto z naszego browaru; na platformy ładowano też 
meble, więcej, dokonywały się całe przeprowadzki. 
Wtedy na górze gratów, skrzyń, koszy, a nawet naj-
prawdziwszych kufrów siedziały (ciekawe, dlacze-
go) bardzo umorusane dzieci, a za pojazdem podążał 
(pieszo) uwiązany na sznurku pies. Jak transporto-
wano złote rybki i kanarki, nie powiem, nie zwra-
całem wtedy na to najmniejszej uwagi. Fascynują-
cy był częsty widok transportowanych fortepianów 
i pianin, można było odnieść wrażenie, że ludzie nic 
innego nie robią, tylko koncertują. Taki instrumen-
cik miał swoją wagę i gabaryty też nie kieszonkowe. 
Wtedy na platformie oprócz instrumentu jechało co 
najmniej dwóch „Pudzianowskich”, a gdy już doje-
chali, zakładali na siebie, a raczej przewieszali przez 
ramię szerokie skórzane pasy, na których zawieszali 
pudło fortepianu i ruszali do miejsca przeznaczenia, 
często na wysokim piętrze budynku. Podobnie trans-
portowali też solidne trzydrzwiowe szafy, kredensy 
i co tam „trza” było. O koniu powiedzieliśmy na 
wstępie wszystko lub prawie wszystko, ale tu do ko-

Arkadiusz Zajac
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nia wrócić trzeba. Platformy ciągnięte były najczę-
ściej przez parę potężnych perszeronów. Koń taki to 
prawdziwa końska waga superciężka, ale urodę swo-
ją miał. Zdobiła go zazwyczaj jasna grzywa i jasna 
grzywka nad czołem, a z tyłu takiż ogon. Nad potęż-
nymi, wielkości bochenka chleba (oczywiście chleba 
okrągłego) kopytami w takimż samym kolorze, co 
i grzywy, długa ni to sierść, ni włosy. Odnosiło się 
wrażenie, że ciągnięty ładunek waży tyle, co nic, bo 
koniska te szły zawsze lekkim truchtem, a ich kopyta 
wybijały na asfalcie charakterystyczne „klip, klap”, 
chętnie przez nas naśladowane uderzeniami języka 
o podniebnie – do dziś „klikać” umiem wybornie.

Od czasu do czasu, najczęściej we wczesnych 
godzinach, przez ulice przemykał furgon nie furgon, 
karetka (?), pojazd oznakowany złowieszczym na-
pisem HYCEL. Siał strach wśród właścicieli psów, 
które w owych czasach bezkarnie biegały po ulicach, 
a i wśród psiej społeczności. Szczególnie wyczulo-
ne na hyclowski pojazd były psy bezpańskie, mię-
dzy nimi a hyclem trwała bezpardonowa walka, on 
łapał, one łapały się wszystkich możliwych sposo-
bów na uniknięcie niepożądanego spotkania, które-
go skutki były jednoznaczne. Mistrzem w unikach 
był mieszkający na Kilińskiego Hipek, pies mojego 
kolegi, psi cwaniak nad cwaniakami. Hycla wyczu-
wał swym psim szóstym zmysłem, zawsze w porę 
skrył się w którejś z okolicznych bram. Potrafi ł na-
wet wejść do sklepu jak normalny przechodzień po 
zakupy, a następnie przysiąść na progu, obserwując 
rozwój sytuacji. Wstawał, gdy niebezpieczny pojazd 
odjechał i tylko z oddali dobiegało wycie i skomlenie 
złapanych i uwięzionych (o dalszym ciągu w ogóle 
nie mówmy).

Bezpośrednio po wojnie na ulicach widywało 
się konne pojazdy wojskowe. Wóz wojskowy miał 
wprawdzie cztery koła i dyszel, ale wszystko inne 
było właśnie inne. Na wakacjach jeździłem czymś 
takim, nie nadawało się to jednak do prac gospodar-
czych, płaskie, szerokie, z licznymi metalowymi (jak 
to w wojsku) okuciami, uchwytami, zapinkami. Mó-
wili, że to taczanka, niby zgoda, ale jak na deskach 
pisało US Army, to „przypuszczam, że wątpię”, ame-
rykańskie taczanki? Zresztą o części zamienne trud-
no było, a nowinki techniczne nie zawsze były przez 
kowali (potencjalnych naprawiaczy) akceptowane – 
no bo „panie, kto to widział takie cuda we wozie”.

Szczególną grupę – i nie boję się tego stwierdze-
nia – ekskluzywnych pojazdów stanowiły karawa-
ny. Niby dla ludzi, do ich przewozu, ale… Rzadko 
przecież, poza scenami z fi lmów, np. „Cafe pod Mi-

nogą” według Wiecha, jeździli nimi żywi, nawet ża-
łobnicy wracający z pogrzebu. Nie wypadało i już. 
A sam karawan, wersja podstawowa, smutna– czar-
na, dla młodych (wiadomo, że nie nowożeńców) bia-
ła (wiadomo też, że nie radosna). I znowu nie jest 
to takie proste, karawan nie był karawanowi równy, 
szczególnie wśród tych czarnych. Najprostsze (czy-
taj najtańsze) były zazwyczaj odrapane, brudne, bez 
pięknych ozdób, ledwo gdzieniegdzie posrebrzone. 
Za to te ekskluzywne, wręcz paradne, lśniły wprost 
złoceniami, zdobiły je fi gury aniołów wzywających 
na Sąd Ostateczny i małych cherubinków o smutnych 
buźkach. Nawet wielkie szyby były z kryształowego 
szkła z wytrawionymi na nich żałobnymi symbolami 
smutnych lilii i paproci. Na koźle woźnica w czar-
nej, szamerowanej srebrem pelerynie i jakimś wy-
myślnym (błazeńskim) nakryciu głowy, w którym 
zawarte były motywy napoleońskiego pieroga, pru-
skiej pikielhauby i swojskiej rogatywki. Oczywiście 
uchwyty do zamocowania żałobnych latarni, które 
przedtem niesiono w kondukcie, i cała masa wystają-
cych „dinksów”, na których wieszano wielkie żałob-
ne wieńce. Tu ciekawostka: sztuczne kwiaty i wień-
ce nie są najnowszym wynalazkiem, już przed laty 
masowo używano sztucznych, blaszanych (!), malo-
wanych w fi olety i zgniłe zielenie i wysrebrzonych 
cmentarnych ozdób – jak pięknie i upiornie szeleścił, 
a nawet łomotał taki blaszany wieniec zawieszony na 
jadącym karawanie, a później na grobie w jesiennym 
listopadowym wietrze. 

Listopadowa aura zapowiadała szybkie nadejście 
zimy, a wtedy na ulicach pojawiały się sanie, sku-
tecznie wyręczające dorożki, platformy i zwykłe 
chłopskie furki. 

I pomyśleć, że bez samochodów mogło być 
pięknie i interesująco… Trzeba było jednak to 
piękno widzieć i z niego korzystać, a że problemy 
transportu zawsze były w centrum zainteresowania, 
świadczyć może powiedzenie jednego z moich trau-
guciackich „psorów” – Jana Bernatka, który słysząc 
w czasie lekcji fi zyki nasze odpowiedzi, a raczej 
wygadywane bzdury, zalecał naukowe zajęcie się 
tak ważnym problemem, jakim według zacnego 
profesora był „wpływ księżyca na rozwój dorożkar-
stwa w Częstochowie”.

Zbisław Janikowski

VII-VIII_2009.indd   44 2009-08-03   10:43:11



Częstochowa staje się miastem imprez plenerowych. 
Oto Noc Kulturtalna i Biwak Wojsk Napoleońskich 

w obiektywie Leszka Pilichowskiego

Imprezy plenerowe to atrakcja dla dorosłych i dzieci

To historia i tradycja

Zobaczyć dziewczyny jak malowanie

Można poznać rzadkie zawody

Podziwiać huk i ogień

A potem kulturalnie wypocząć
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Janusz Mielczarek

PAMIĄTKI KOLARSKIE

Z tej wyprawy pozostały 
mi ważne pamiątki: dziury po 
kamykach i asfalt zarośnięty 
w kolanie, jedyne i niepowta-
rzalne wspomnienia, oraz za-
łączona do tekstu fotka.

Był rok 1951, od ponad 
dwóch lat trwał najgorszy 
okres stalinowskiego terro-
ru w naszym kraju. Seriami 
wykonywano wyroki śmier-
ci na członkach wojennego 
i powojennego podziemia. 
Najbardziej przepełnionymi 
miejscami w więzieniach były 
cele śmierci. To był przecież 
czas tworzenia podwalin pod 
siedemnastą republikę ZSRR 
– Polskę. Jak to dzisiaj, po 
58 latach i różnych okresach 
dziejów, irracjonalnie brzmi.

Przeżywając fascynację 
kolarstwem i klecąc z części 
różnego pochodzenia pierwszy 
dorosły rower, miałem szczę-
ście spotkać w rowerowym 
gronie Ryszarda Pentaka. Był 
fanatykiem sportu i turystyki. 
Miał wówczas 24 lata, a za 
sobą wojenną służbę w pod-
ziemiu, w Szarych Szeregach, 
i powojenne szykany. Wymy-
ślił i zaraził nas, kilku nasto-
latków, pomysłem wyjazdu na 
Mazury, oczywiście na rowe-
rach. Oprócz niego grupa li-
czyła 6 osób, najmłodszy miał 
13 lat, a najstarszy 16.

Podróż zaczęła się w Gdy-
ni, dokąd dojechaliśmy po-
ciągiem, a pretekstem było 
zakończenie tam kolarskie-
go, wieloetapowego wyścigu 
„Brzegiem Polskiego Bał-
tyku”, w którym startował 
nestor polskiego kolarstwa, 

uczestnik pierwszego Wyścigu Pokoju, częstochowia-
nin, czterdziestoletni wówczas Bolesław Łazarczyk.

Wędrującym dzisiaj po Polsce i świecie na różne 
ucywilizowane sposoby trzeba przypomnieć trzeba 
realia towarzyszące wówczas takiej wycieczce:

- Część posiadanych przez nas rowerów miała już 
przerzutki, ale były też takie na normalnych oponach, 
z „torpedem” w kole;

Uczestnicy mazurskiej wyprawy jeszcze przed wyruszeniem w trasę, na stateczku wyciecz-
kowym płynącym na Hel. Od lewej u góry: autor historyjki Janusz Mielczarek (lat 15), Ryszard 
Pentak (24), Wojciech Florczyk (16); niżej od lewej: Tadeusz Żyła (16), Edward Kinderman 
(17) – najpierw kolarz, później automobilista – i najmłodszy z nas, Marcin Szczeciński (13). 
Zdjęcie zrobił Zygmunt Różański (16), później człowiek wielce zasłużony dla kolarstwa i do 
dzisiaj aktywnie w nim pracujący.

VII-VIII_2009.indd   46 2009-08-03   10:43:18



47aleje III

FOTOGRAFIA z HISTORYJKĄ

Widowiskowa kraksa rowerowa. Fotograf przy tym był!

- Ubrani byliśmy w to, co kto miał: również zwy-
czajne koszule i stare swetry, a tylko trójka posiadała 
fl anelowe dresy;

- Żywiliśmy się po drodze – wyjazd trwał siedem 
dni – gdzie popadło, głównie w Geesach, mlecznych 
barach, które były w niektórych miasteczkach, lub po 
prostu kupionym w sklepie bochenkiem chleba, dzie-
lonym scyzorykiem na ulicy;

- Spaliśmy na słomie lub sianie w użyczanych 
przez gospodarzy stodołach; czasem pomagaliśmy 
im w gospodarstwie. Kwater, schronisk i kempin-
gów jeszcze u nas nie wymyślono. Dla mnie nie-
zapomniany pozostał zapach końskiej derki podaro-
wanej przez gospodarzy z litości, do spania, bowiem 
noc zapowiadała się zimna, a ja, jedyny z całej grupy 
miałem na sobie tylko koszulę z krótkim rękawem 
i spodenki kolarskie;

- W przydrożnych rowach – szczególnie na krań-
cach północno-wschodnich kraju – walały się niewy-
buchy, głównie artyleryjskie i bomb lotniczych, czę-
sto w ilościach hurtowych;

- Wśród ludności wzbudzaliśmy podziw i prawie 
sensację, że takie dzieci aż z Częstochowy przyje-

chały na rowerach. Szczególnie współczuwano naj-
młodszemu z nas (13 lat) i najniższemu wzrostem 
Marcinowi Szczecińskiemu. Czasem częstowano go 
garnkiem mleka lub talerzem kaszy.

Najdalej wysuniętym miejscem, do którego do-
tarliśmy, było Węgorzewo. Mieliśmy tam nocować 
w szkolnym internacie, ale nie miał go nam kto otwo-
rzyć. Pentakowi udało się przekonać strażaków, żeby 
przyjęli nas pod swój dach. Nocleg – po dwóch na 
łóżku – był z przygodami, ale wszystko wynagrodził 
wczesny poranek nad jeziorem Mamry.

Wycieczka, po przejechaniu blisko 800 kilome-
trów, kończyła się na dworcu w Olsztynie. Koledzy 
wracali koleją do Częstochowy, a ja wybrałem się 
do Gdyni, gdzie wczasowała mama z młodszym ro-
dzeństwem. Tłok w pociągu niewiele mi przeszka-
dzał: byłem tak zmęczony, że padłem na podłodze 
w korytarzu i deptanie po mnie pasażerów było mi 
obojętne. W Gdyni szczęśliwie dotarłem do pokoju 
wynajmowanego przez rodzinę. Poszedłem do toa-
lety, w której… zasnąłem na sedesie tak twardo, że 
łomotanie domowników do drzwi obudziło mnie do-
piero po trzech godzinach!
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Działalność par-
tyzancka Konspi-
racyjnego Wojska 
Polskiego: z dzie-
jów II Konspiracji 
w środkowej Polsce 
w latach 1945-1955 
/ Ksawery Jasiak. – 
Wieluń-Opole : [cop. 
Ksawery Jasiak], 
2008. - 608 s. : faks., 
fot. portr.; 25 cm

Wyczerpująca mo-
nografi a jednej z naj-
większych organizacji 
Drugiej Konspiracji 

jest publikacją ze wszech miar godną polecenia. Jej 
autor, dr Ksawery Jasiak (urodzony 1977 r. w Wie-
luniu) poświęcił badaniom nad działalnością KWP 
dziesięć lat. Efekt tej benedyktyńskiej pracy godny 
jest najwyższego uznania – otrzymaliśmy jedną z naj-
ważniejszych publikacji dotyczących najnowszych 
dziejów regionu. Autor przedstawił zarówno struktu-
rę organizacyjną KWP, jak też opisał jej działalność 
w sposób bardzo wnikliwy. Całość uzupełniono cen-
nym materiałem ikonografi cznym.

Wielka Wojna 
na Jurze: przebieg 
wydarzeń i cmenta-
rze wojenne I wojny 
światowej między 
Krakowem a Czę-
stochową / Krzysz-
tof Orman, Piotr 
Orman. – Kraków 
: „Egis Libron”, 
2008. - 278, [3] s. : 
il.; 23 cm

Wydarzenia lat 
1914-1918 pozosta-
wały dotąd mało zna-
ne miłośnikom historii 

naszego regionu, z tym większym zainteresowaniem 
przyjęliśmy pojawienie się tej publikacji. Po przeczy-
taniu polecamy ją gorąco. Część pierwsza zawiera 
dobrze opracowaną kronikę walk na terenie Jury Kra-
kowsko-Częstochowskiej w 1914 roku (na szczęście 
dla naszego regionu, front w 1915 roku przesunął się 
daleko na wschód, dzięki czemu mieszkańcy Jury 
uniknęli rozlicznych cierpień), część drugą poświę-
cono cmentarzom wojennym z tego okresu, rozsia-
nym między Częstochową a Krakowem.

Częstochowscy 
podchorążowie: Dy-
wizyjne Kursy Pod-
chorążych Rezerwy 
Piechoty w 27 PP 
w latach 1932-1939 
/ Lech Mastalski. – 
Kraków-Częstocho-
wa : Księgarnia Aka-
demicka, 2008. - 488 
s. : il.; 25 cm

To już druga pu-
blikacja Lecha Ma-
stalskiego na temat 
7 Dywizji Piechoty 
i jej żołnierzy. Tak 

jak poprzednia, wyróżnia się niezwykłą staranno-
ścią i wnikliwością badacza w traktowaniu tematu. 
Część pierwsza to dzieje częstochowskich kursów 
podchorążych, uzupełnione listami poszczególnych 
kursów. Część druga to obszerny słownik biogra-
fi czny absolwentów. Książka Lecha Mastalskiego, 
tak jak i dwie poprzednie pozycje, to obowiązkowa 
lektura dla każdego miłośnika historii naszego re-
gionu. Dodać należy, że publikację cechuje bardzo 
staranna szata edytorska i że posiada ona bezcenny 
materiał ilustracyjny.

Przewodnik przy-
rodniczy po Ziemi 
Kłobuckiej / Janusz 
Hereźniak, Jarosław 
Sieradzki. – Kłobuck 
: Stowarzyszenie Lo-
kalna Grupa Działa-
nia „Zielony Wierz-
chołek Śląska”, 2008. 
- 183 s.: il.; 24 cm

Profesora Janusza 
Hereźniaka miłośni-
kom przyrody regio-
nu częstochowskie-
go przedstawiać nie 
trzeba. Pan Profesor 
to postać wybitna, 

niezwykle zasłużona dla badań nad naszą przyrodą. 
Jego najnowsza, przygotowana razem z p. Jarosła-
wem Sieradzkim publikacja właściwie nie potrze-
buje rekomendacji. Odnotowujemy jej pojawienie 
się z dwóch zasadniczych powodów. Pierwszym jest 
świetnie przygotowana szata grafi czna książki, dru-
gim smutny fakt, że nie widać jej w witrynach często-
chowskich księgarń.
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Atlas ptaków lę-
gowych Częstocho-
wy 2003-2007 = The 
Atlas of Breeding 
Birds in Często-
chowa / Stanisław 
Czyż. – Często-
chowa : Stanisław 
Czyż, 2008. - 228 s. : 
il., mapy; 24 cm

Stanisław Czyż, 
znakomity często-
chowski ornitolog, 
przygotował nam nie 
lada gratkę. Tak jak 
i poprzednia publika-

cja, nie wymaga rekomendacji, bo każdy choć trochę 
interesujący się ptakami częstochowianin wie, kim 
jest autor. Podobnie, jak w przypadku publikacji pp. 
Hereźniaka i Sieradzkiego, obawiamy się, że fakt po-
jawienia się tej publikacji może być nieznany naszym 
miłośnikom przyrody; a warto ją kupić, bo pomijając 
wybitne kompetencje autora, i ta publikacja ma dobrą 
szatę edytorską.

Życie muzycz-
ne Częstochowy 
w latach 1918-1939 
/ Wanda Malko. 
– Częstochowa : 
Ośrodek Promocji 
Kultury Gaude Ma-
ter, 2008. - 427 s.: 
il.; 24 cm

Bardzo ważna 
publikacja, dotyczą-
ca dziejów kultury 
Częstochowy. Autor-
ka bardzo obszernie 
przedstawia życie mu-
zyczne naszego mia-

sta w dwudziestoleciu międzywojennym. Pokazane 
są dzieje częstochowskiego szkolnictwa muzyczne-
go, działalność stowarzyszeń, wreszcie działalność 
koncertowa. To bardzo cenna publikacja, ukazująca 
nasze miasto tamtego czasu jako żywy, dynamicznie 
rozwijający się ośrodek kulturalny.
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Działania bojowe 
Wołyńskiej Brygady 
Kawalerii w pierw-
szej fazie kampanii 
wrześniowej 1939 
roku / Marcin Pa-
luch. – Toruń : Adam 
Marszałek, 2004. - 
143 s.: il.; 21 cm

Wydarzenia pierw-
szych dni września 
1939 r. w rejonie Mo-
krej, Miedzna, Ostrów 
i Kamieńska były już 
przedmiotem cennych 
publikacji historycz-

nych, uważamy jednak, że książkę autorstwa Marcina 
Palucha warto przybliżyć częstochowskiemu czytelni-
kowi. Autor, doktorant Katolickiego Uniwersytetu Lu-
belskiego, w sposób kompetentny przedstawił udział 
kawalerzystów z Wołynia w Bitwie Granicznej. Nie 
ograniczył się przy tym do przedstawienia samych 
wydarzeń. Szeroko przedstawił zagadnienia związane 
z taktyką walki i uzbrojeniem polskiej kawalerii.

P o s t a n o w i o n o 
załatwić odmow-
nie: budownictwo 
sakralne w diece-
zji częstochowskiej 
(1957-1989): wybór 
dokumentów / wstęp, 
wybór i oprac. An-
drzej Sznajder, Wła-
dysław Wlaźlak; 
Oddział Instytutu 
Pamięci Narodowej 
- Komisji Ścigania 
Zbrodni Przeciwko 
Narodowi Polskiemu 
w Katowicach; Mu-

zeum Częstochowskie, Uniwersytet Rzeszowski. - 
Katowice; Częstochowa; Rzeszów : cop. Oddział 
IPN w Katowicach, 2008. - 432 s.; 24 cm

Przygotowana przez katowicki IPN publika-
cja źródłowa jest bardzo cennym przyczynkiem do 
ważnego fragmentu naszych dziejów najnowszych: 
stosunków państwo-Kościół w latach 1945-1989. 
Zawarto w niej 169 dokumentów, które stanowią do-
kumentalny, beznamiętny zapis peerelowskiego ab-
surdu. Niezwykle ważna publikacja dla miłośników 
historii najnowszej.
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Oprac. Zbigniew Stańczyk

VII-VIII_2009.indd   49 2009-08-03   10:43:24



50 aleje III

WOREK CZĘSTOCHOWSKI nr 15
Le Vorecq Czenstochovien

pod redakcją Janusza Piernikarskiego i Jana T. Podżdama

JAK PROMOWAĆ KULTURĘ
Interesujące wieści doszły nas z Zakopanego. Otóż 

w stolicy Podtatrza do rachunków za wodę dołącza 
się informacje o bieżących imprezach artystycznych. 
Pomysłodawcy twierdzą, że tradycyjne metody pro-
mocji nie zdają egzaminu. Może warto ten pomysł 
wprowadzić także w Częstochowie, i to na przykład 
z podziałem: na rachunkach za wodę umieszczać in-
formacje o nowych spektaklach teatralnych, na ra-
chunkach za gaz – o wydarzeniach w dziedzinie sztuk 
plastycznych, na tych od prądu – o muzyce itp. Zapła-
cenie rachunku w terminie upoważniałoby do zniżki 
za tzw. wjazd na daną imprezę.

ZACHĘCAJĄCE NOWINY
W Towarzystwie Z. dużo się dzieje. Prezes tego przy-

bytku miał tak bardzo dość bycia jedynym człowiekiem 
kultury w Częstochowie, że podał się do dymisji. Czyżby 
uczynił tak po to, by członkowie odrzucili jego dymisję, 
podobnie jak kilka miesięcy temu zaproponował rozwią-
zanie Zachęty, aby nikt się na to nie zgodził? Tym razem 
geniusz Prezesa nie został doceniony: rezygnację przy-
jęto, tak, jakby była na poważnie. Może teraz Kondukto-
rownia stanie się miejscem bardziej, eee, zachęcającym, 
ale bez Prezesa i jego legendarnych zdolności w zakresie 
kontaktów międzyludzkich, to już nie to samo…

WANDALIZM CZY HAPPENING?
W ostatnim numerze „Alej 3” pojawiła się infor-

macja o odsłonięciu w III Alei fontanny „Dziewczyn-
ka z gołębiami”. Zanim numer trafi ł do sprzedaży, 
jeden z ptaków już zniknął, a zanim zaczęliśmy pi-
sać ten tekst, odleciał też drugi. Nie wiemy, ile gołę-
bi zniknie z fontanny przed zakończeniem numeru. 
Sprawca pozostaje nieznany. Na ogół obwinia się 
złomiarzy. Może jednak mamy do czynienia z działa-
niem zaplanowanym. Kiedy po kradzieży pierwsze-
go ptaka „Gazeta w Częstochowie” zakomunikowała 
pewnego piątku, że fontanna zostanie objęta moni-
toringiem, to już w sobotę rano zniknął drugi. Może 
ktoś w tak oryginalny sposób podjął artystyczną dys-
kusję z twórcą i częstochowianami? Może to nowa 
koncepcja plastyczna: rzeźba stopniowo znikająca? 
Możliwe też, że gołębie ożyły i naprawdę odleciały. 
To by mógł być dowód na potęgę natchnienia w na-
szym Mieście.

CO TAM U RZEŹBIARZY 
Happening o niebagatelnej wymowie ideowej przedsta-

wiła Bożena Skaboszczak. Zdarzenie polegało na wykopa-
niu kilku dołów o różnych wymiarach, kształtach i głębo-
kości. Artystka twierdzi, że kopanie dołów, w potocznym 
ujęciu utożsamiane z najbardziej prymitywnym rodzajem 
pracy fi zycznej, może stanowić formę rzeźby, i to odwo-
łującej się przez swą prostotę do samego arche. Poza tym, 
argumentuje pani Bożena, żyjemy w czasach, w których 

coraz więcej młodych ludzi dąży do zdobycia wyższego 
wykształcenia. Praca fi zyczna, którą odrzucają, staje się 
umiejętnością znaną nielicznym, a zatem sztuką. Nie bez 
znaczenia jest też pewnie fakt, że czasem można wykopać 
coś ciekawego.

NIEPRAWDZIWI GANGSTAZ 
Do Częstochowy przybył amerykański duet rapowy 

Wherehouse. Twórczość tego składu określa się jako inte-
lektualną wersję gangsta rapu. Niestety, defi nicja ta spro-
wadza się do faktu, że Justin Kase i The Nutkraka mają 
doktoraty prestiżowych uczelni (jeden z socjologii, drugi 
z fi nansów), a pozują na łachudrów z afroamerykańskich 
slumsów. Ostatecznie ich nawĳ ki na temat ulicznych gan-
gów, strzelanin, alfonsowania i tłustego żarcia można by 
uznać za pastisz gatunku. Koncert w naszym mieście od-
znaczał się jednak ciągłym wplataniem w wypowiedź ra-
pową słów „o
 en hides”. Ktoś musiał zatem nieopatrznie 
wyjawić artystom, co znaczy „Częstochowa”. Fajnie, że 
chłopaki wykonali taki gest w stronę lokalnej publiczności, 
ale wykorzystywanie w kółko jednego grepsu świadczy 
chyba o kłopotach z konwencją.

PRAWIE JAK AXL ROSE
Ukazała się długo oczekiwana książka najsłynniejszego pi-

sarza z Kusiąt. Pierwsze zapowiedzi autora odnotowaliśmy ja-
kieś 9 lat temu. Przez ten czas dzieło zdążyło obrosnąć legendą. 
Wielu powątpiewało, czy w ogóle istnieje. W końcu „książka-
widmo” ujrzała światło dzienne! Od razu kojarzy się Axl Rose, 
który przez 14 lat przygotowywał płytę „Chinese Democracy” 
i w zeszłym roku wydał ją , gdy świat przestał wierzyć, że album 
powstanie. Istnieją jednak dwie różnice. Po pierwsze, książka 
Kusiętczyka (Kusiętanina? Kusiętaka?), w odróżnieniu od płyty 
Guns N’Roses, utrzymana jest w stylistyce znanej z wcześniej-
szych dokonań autora. Po drugie, raczej nie ma ona szansy pobić 
rekordu sprzedaży „Chinese Democracy”, a to ze względu na nie-
wielki nakład.

ZATOPIONY SKARB 
Sensacyjnego odkrycia dokonano w Blachowni. Płetwo-

nurkowie wyłowili z tamtejszego zbiornika wodnego szafę 
pancerną zawierającą ponad 1200 płyt analogowych. Są to 
wyłącznie nagrania rockowe i jazzowe z lat 1959-1991, zaś 
albumy bezdyskusyjnych klasyków sąsiadują z dziełami wy-
konawców mniej znanych, ale godnych uwagi, takich, jak 
Guru Guru, Black Widow czy Grobschnitt. Trafi ły się nawet 
prawdziwe unikaty, jak nagrania grup Tolga, Henhouse czy 
Zombie Cheerleaders, a nawet południowoafrykańskie, 
zakazane przez władze apartheidowe, wydanie „Beatles 
for Sale”. Jak ustaliła prokuratura, ogromna płytoteka po-
chodzi z zasobów Radia Żywa Klasyka i została umyślnie 
zatopiona przez wspominanego w poprzednim numerze 
Czesława P., prezentera sądzonego za psucie gustu mu-
zycznego Polaków.

SPOTKANIA NA PELENGOWEJ
Centrum Studiów Artystycznych „Neshoma” przy ul. 

Pelengowej 15 proponuje kolejne zajęcia dla młodych ar-
tystów. 19 sierpnia Alfred Cohorajski, artysta fotografi k 
i smakosz, przeprowadzi wykład i warsztaty na temat: „Ar-
tystyczne fotografowanie rosołu”. Natomiast 26 sierpnia 
Patrycja Wąż przeprowadzi casting do rock-opery „Sied-
miu Strażaków”.
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