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OD REDAKCJI

W XIX wieku Częstochowa leżała bardzo daleko. Dla więk-
szości Polaków z Litwy była praktycznie nieosiągalna, bo od-
dzielona granicami, brakiem zezwoleń na wyjazd, wojskowymi 
posterunkami. Istniała tylko w głębokiej wierze, w narodowej 
tradycji. I w marzeniach.

Franciszek Malewski, więziony w procesie fi lomatów, później-
szy wybitny prawnik, postać godna naśladowania a jednocześnie 
godna wszelkiego współczucia, wielokrotnie próbował pojechać 
do Polski. Pragnął na własne oczy ujrzeć to, o czym pisał jego 
współwięzień i serdeczny druh, Adam Mickiewicz – „Pannę Świę-
tą, co Jasnej broni Częstochowy”. Władze carskie, choć szeroko 
korzystały z usług Malewskiego w pracach nad rozwojem prawa 
państwowego, nie zezwalały mu na wyjazdy poza Rosję ani dla 
nauki, ani dla rozrywki. Należał do pokolenia, które w latach mło-
dzieńczych odbyło podróże na Zachód, potem zaś przez całe życie 
skazane było na Rosję. Malewski, prawnik i sportsmen nie omija-
jący okazji popływania nawet w zimnych wodach Newy,  podobnie 
jak wielu jego kolegów ze studiów na Uniwersytecie Wileńskim, 
całe życie nosił w sobie marzenia o Polsce. Język, kultura, trady-
cja, wielkość i niepodległość, przekonanie o ważnym znaczeniu 
kultury polskiej dla kultury świata. Historycy, naukowcy, bada-
cze, żołnierze, odkrywcy, rozrzuceni po ogromnym obszarze im-
perium, pracowali przede wszystkim dla Polski. Bardzo chcieli 
osobiście zobaczyć ten swój kraj, Wisłę,  Kraków oraz oczywiście 
Częstochowę, bo przecież Matka Boża była dla nich najważniej-
szym symbolem wszystkiego, co narodowe i polskie, a Jasna Góra 
symbolem tego, co najświętsze i najcenniejsze. Przez dziesiątki 
lat hołubili w sobie marzenie ujrzenia Polski i Jasnej Góry, ale 
tylko nielicznym było dane tam dotrzeć. Franciszkowi Malew-
skiemu dopiero u schyłku życia, za warunkową zgodą carskich 
władz, w roku 1858. Jednakże wizyta okazała się niespełnieniem, 
zachwyt pomieszał się z zawodem i żalem. Malewski, podekscy-
towany, radosny, pełen oczekiwania,  trafi ł na kazanie pełne ognia 
piekielnego, zapowiedzi strasznych mąk i nieuchronnej kary. Wy-
jeżdżał z Częstochowy pełen rozczarowania. Widać zapomniał, że 
tuż obok miejsca, gdzie bije źródło dobra, mądrości, piękna, wspa-
niałości, istnieją też zwykłe ludzkie słabości i przywary. Marzenie 
nie prysło, ale zostało nadkruszone. 

Czego się spodziewał? Dotknięcia świętości? Osobistego 
znaku wyłącznie dla siebie? Tylko dlatego, że przyjechał z dale-
ka, po długich i trudnych latach oczekiwania? Chciał marzenie, 
wiarę, ducha doświadczyć naukowo, technicznie, materialnie? 
„Panie, modliłem się, tam na gałęzi drzewa siedzi kruk – napi-
sał Saint-Exupéry w Cytaledi. - Jeśli moja modlitwa została wysłu-
chana, spraw, żeby ten kruk odleciał.” Ale zaraz wycofał się z tej 
prośby. Bo zrozumiał, że były to znak nie od Boga, a od kogoś 
równego sobie, zwykłego, nieważnego.

Modląc się o spełnienie marzeń, składając i odbierając życze-
nia świąteczne, nie wymagajmy, żeby spełniały się nam wszyst-
kie. Niech zostanie nadzieja, marzenie i radość oczekiwania. Bo 
jak napisał Leopold Staff, szczęście jest często niedokreślone, 
niedotykalne, ono tkwi „pomiędzy wyciągniętą dłonią a owo-
cem drzew”.

Marian Piotr Rawinis
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Kim Ty właściwie jesteś, Zdzisławie Sowiński? Fo-
tografem, fotografi kiem, dziennikarzem telewizyjnym, 
operatorem fi lmowym? W której roli czujesz się najlepiej, 
którą uważasz za najważniejszą dla swojego rozwoju? 

Kiedyś zacząłem od fotografi i, fotografi a w jakimś 
stopniu koresponduje z obrazem fi lmowym, daje do-
bry symptom do tego, żeby później lepiej rozumieć te 
wszystkie mechanizmy, które rządzą obrazem. Fotogra-
fi a jest zwykle dziedziną bardzo kameralną, właściwie 
to zawsze jestem sam ze sobą, z aparatem, z obiektem, 
który fotografuję, mam ogromny wpływ na to, co osta-
tecznie się urodzi. Natomiast jeżeli chodzi o telewizję, to 
głównie zajmuję się, jeżeli chodzi o realizację, formami 
nieco dłuższymi. Powiem szczerze, że w tej roli też się 
dosyć dobrze czuję, dlatego że jest to jakby rozwinięcie 
tych obrazków, multiplikacja, ale poszerzona jeszcze 
o parę innych sfer, czyli: trzeba napisać scenariusz, ktoś 
musi skomponować czy też się wybiera muzykę, montaż 
powoduje, że możemy tworzyć niesamowite różne spra-
wy, bardzo oddziaływać – mam nadzieję, że pozytywnie 
– na odbiorcę. To wynika może z mojego charakteru, że 
lubię kameralność, ale są takie okresy w ciągu roku, gdy 
lubię robić fi lmy, lubię być z ekipą, lubię jakieś nowe 
środowiska, które mnie ubogacają wewnętrznie, coś od-
krywam. Zgłaszam tematy, które oczywiście w telewizji 
muszą być zaakceptowane, ale nie robię niczego na siłę, 
a tylko to, co chcę, to, co uważam, że jest wartościowe, 
że to mnie interesuje, jest to świat, w którym ja żyję, 
który chcę jakoś pokazać. Dlatego te dwie sfery u mnie 
się, uważam, bardzo dobrze uzupełniają, bo są dni, ty-
godnie, miesiące, kiedy szukam tej samotności i aparat 
mi daje taką możliwość. Przy fi lmach już tej kameralno-
ści nie ma, ale są inne wartości.

Jako fi lmowiec jesteś postrzegany jako człowiek 
związany artystycznie z tematyką kościelną, zwłaszcza 
z Jasną Górą. To jest dalszy ciąg tego, czym się zajmo-
wałeś tam dawniej czyli fotografowaniem...  

Już jako chłopiec zafascynowałem się Jasną Górą, 
to się później przerodziło w taką właściwie miłość do 
tego miejsca. Już jako chłopiec czułem, że to jest coś 
pięknego, niesamowitego, i później udało mi się to prze-
łożyć na język obrazów. Poznając historię Jasnej Góry, 
obserwując pielgrzymów przez wiele lat, miałem moż-
liwość żyć wśród paulinów, uczestniczyłem w ich życiu 
zewnętrznym. A przede wszystkim ten ruch pątniczy, 
te niesamowite przeżycia ludzkie, które miałem okazję 
obserwować, współuczestniczyć. Sam wiele miałem 
przeżyć, tak że to miejsce wywarło na mnie ogromny 
wpływ i wywiera do dnia dzisiejszego, i ciągle uważam, 

LUBIĘ KAMERALNOŚĆ
Ze Zdzisławem Sowińskim
rozmawia Marian P. Rawinis

że tego miejsca jeszcze nie odkryłem, to znaczy ja go 
nigdy nie odkryję i nikt go nie odkryje. To miejsce ni-
gdy mi się nie znudziło. Ile razy tam jestem, to mówię: 
Jezus, ja jeszcze tego i tego nie zauważyłem! 

Przypomnij początki życiorysu. Urodziłeś się w po-
bliżu Częstochowy…

Ta miejscowość nazywa się Izbiska. Krótko tam 
mieszkałem, bo później wyjechaliśmy na Ziemie Za-
chodnie, w region wałbrzysko-wrocławski. Jako łebek, 
II klasa szkoły podstawowej pamiętam, fascynowałem 
się obrazem. Jak to się robi, jak to się dzieje? I taki foto-
graf był w Dzierżoniowie, to ja potrafi łem tam godzina-
mi stać, przed wystawą. Zdjęcia do dowodów, ze ślubu... 
Jak tam wejść, zobaczyć, jak on to robi? Kolega miał 
„druha”, to był najlepszy kolega na świecie, ale ponie-
waż ani on nie miał pieniędzy na fi lmy, ani ja, robiliśmy 
sobie tak na sucho. Pyk! Sam dźwięk migawki to było 
coś niebywałego. Obraz, obraz, a jeszcze jak spojrzałem 
pierwszy raz przez obiektyw, to widzę, jaki ten świat ko-
lorowy! I tak już brnąłem, brnąłem, brnąłem w ten ob-
raz. Najpierw mnie interesowało, jak ten obraz w ogóle 
się tworzy, więc pierwszy pobyt w ciemni, fi lmy się tak 
wołało, w talerzu... No, po prostu fascynacja obrazem. 
Później wszystkie inne rzeczy nastąpiły, a więc jakieś 
tam wymyślanie różnych tematów, różnych okoliczno-
ści, gdzie człowiek chciał się wypowiedzieć...

To prawda, że się modliłeś na Jasnej Górze, żeby się 
dostać do szkoły fi lmowej, a jak się dostałeś, to modliłeś 
się, dziękując?

Faktycznie, jako człowiek wierzący, czuję od wielu, 
wielu lat jakby rękę Matki Bożej nad moją osobą. O to 
poprosiłem, tam zostawiając swoje największe nadzieje, 
swoje lęki, swoje radości. Jak przyjęli mnie wreszcie do 
tej szkoły fi lmowej, o której marzyłem, okazało się, że 
ja nie za bardzo mam komu się pochwalić, bo tak mi 
się życie ułożyło. Pierwsze kroki skierowałem na Jasną 
Górę, jeszcze ponowiłem prośbę do Matki Bożej, żeby 
tę opiekę nade mną sprawowała, i podziękowałem Jej. 
Nie miałem śmiałości wejść do kaplicy, jakiś taki para-
liż mnie ogarnął, wszedłem tylko do przybudówki, sta-
nąłem po prawej stronie, przy pierwszym fi larze, tak się 
lekko oparłem o ten fi lar... To było przedziwne uczucie, 
bo z jednej strony radość, a z drugiej taki smutek, taka 
mieszanina przedziwna się wytworzyła. Co będzie da-
lej? Takie niesamowite wyznanie, taka wielka niepew-
ność wszystkiego. Wiem o tym, jestem przekonany, że 
mimo grzesznej duszy, bo człowiek nie jest wolny od 
wad różnego typu, jednak ta opieka, jakieś takie czuwa-
nie Madonny Jasnogórskiej jest tutaj niegodnemu dane.  

To miejsce ma cudowną moc. Opowiedz, jak Ciebie 
wessała Jasna Góra.

Zaczęło się to, jak byłem dzieciakiem, kiedy foto-
grafi a mnie zafascynowała, ale nie miałem niczego i na 
nic nie było mnie stać. „Druh” to było marzenie. Ojciec 
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Jan Golonka zajmował się fotografi ą na Jasnej Górze, 
miał tam jakiś sprzęt, i ja odważyłem się zapytać, czy 
on by mi pożyczył tego sprzętu. No i on mi pożyczył. 
Poznałem się z Janem i jakiś utrzymywaliśmy ze sobą 
kontakt. Będąc potem na studiach przyjeżdżałem wie-
lokrotnie, żeby sobie pofotografować, ułatwiono mi 
działania. Za jakiś czas zresztą, nie w tym pierwszym 
momencie, zapisałem się do Młodzieżowego Domu 
Kultury. Był tam śp. profesor Jan Bernatek, postać zu-
pełnie niezwykła, jeżeli chodzi o opiekę nad młodzieżą, 
i on mnie tam jeszcze dodatkowo tą fotografi ą zaraził. 
Oczywiście w Domu Kultury był sprzęt, było laborato-
rium, była ciemnia itd. a ja chciałem tam siedzieć dnia-
mi i nocami, co było niemożliwe, ale zdarzało się, że 
do północy. Byłem niepełnoletni, więc on mnie odpro-
wadzał do domu. To był bardzo oddany człowiek mło-
dzieży, fi zyk z wykształcenia, to jest dłuższa opowieść, 
wyciągał różnych takich biedaków z ulicy, pomagał im, 
żeby nie popadli w jakieś skrajności ubóstwa ducho-
wego. Z Jasną Górą podtrzymywałem kontakt i tak się 
złożyło, że później z Janem wymyśliliśmy, właściwie 
to była jego inicjatywa, żeby zorganizować jasnogórski 
plener malarski. To był stan wojenny, bardzo trudno to 
wszystko było okiełznać, ale ponieważ ja to środowisko 
tak troszeczkę znam, różnych malarzy z różnych miast, 
więc sporządziliśmy listę, wysłaliśmy zaproszenia a ja 
byłem tym, który pomagał Janowi w sprawach orga-
nizacyjnych i jednocześnie dokumentowałem ten cały 
pobyt. Później były kolejne prośby: a zrób jeszcze to, 
a zrób tamto, zdokumentuj tu a tu… Ja oczywiście nie 
odmawiałem, ale było to bardzo trudne do pogodzenia, 
ponieważ już byłem po studiach, fi lmy robiłem, i w fa-
bule, i w dokumencie, i w oświacie, więc musiałem to 
jakoś godzić. Później pokój dostałem, wikt i opierunek, 
pełne zaufanie i zadanie dokumentowania pielgrzymek. 
Dzisiaj to jest bajka, bo cyfrówka, tego, śmego, a wtedy 
ja cały dzień fotografowałem, a w nocy to wszystko wy-
rabiałem własnoręcznie. To trzeba było samemu wywo-
łać, samemu powiększyć, tego było dużo, więc trzeba 
na bieżąco robić, żeby się nie pogubić. To była orka, 
to nie był taki komfort, jak dzisiaj. Pamiętam, jak było 
potrzeba slajdów, to czy robiłem na fuji czy na kodaku, 
to nigdzie w Polsce tego wywołać nie można było! Oj-
ciec Konstancjusz Kunz przywoził mi z Niemiec całe 
zestawy chemii, ja to sam obrabiałem, to były trud-
ne procesy, te wysokie temperatury, mała tolerancja 
w niektórych przedziałach, urobiłem się niesamowicie, 
płaszcze wodne, no cuda-niewidy! I to wszystko robiło 
się samemu, człowiek padał. Padał, ale jakoś następne-
go dnia szło, szło i szło...

Pamiętasz, kiedy pierwszy raz fotografowałeś Cu-
downy Obraz z bliska? 

Tak dokładnie nie powiem, to był rok prawdopodob-
nie 1982. Wejście do pomieszczenia, w którym ten Ob-
raz jest, to przedziwne uczucie, bo największa świętość 
dla Polaków, relikwia, i tutaj nagle mogę wejść, mogę 
zobaczyć, mogę w tym uczestniczyć, mogę fotografo-
wać. Chciałem zrobić krótki fi lm dokumentalny o kon-

XI-XII_2008.indd   5 2008-12-09   22:09:25



6 aleje III

FILM

serwacji obrazu Matki Bożej, tak, jak to się odbywa. No 
i ojciec Melchior, jako opiekun, zgodził się, oczywiście 
musiał generał, przeor też to zaakceptować. Mówi: do-
brze, ale tylko pan może być, nikt więcej, żaden opera-
tor, pan sam zrobi. No, oczywiście operatorka nie jest 
mi obca, więc nie mogłem dyskutować, albo zrobię, 
albo nie. A jest tak, jak jest Obraz zdjęty, to tam bar-
dzo określone osoby tylko mogą wchodzić. Przedziwna 
sprawa się wydarzyła. Konserwatorzy, ojcowie muszą 
też posiłek zjeść, poszli na kolację. I dwaj bracia, którzy 
przez cały czas pełnili straż przy Obrazie, też wyszli. 
Nie wiem, dlaczego. Zostałem sam na sam Obrazem... 
Oni wracają z kolacji, a ojciec Melchior mówi: „To 
pan jeszcze nie skończył?” Ja robiłem ostatnie ujęcie. 
Oczywiście to było na zasadzie takiej statystycznej, jak 
najwięcej ujęć, różne panoramy itd., żeby mieć tego 
materiału jak najwięcej Oni wyszli, mimo, że byli za 
to odpowiedzialni!. Przez 30 minut byłem sam na sam 
z Obrazem… Ja sobie tak to po ludzku tłumaczę, że 
prawdopodobnie Matka Boska powiedziała: „Wyjdźta, 
chopy, nie przeszkadzajcie mu”. Oczywiście, później 
fotografowałem wielokrotnie, jak to się tam odbywa. 

I przyszedł ten nieszczęsny dzień lipcowy 1990 roku. 
Pożar Jasnej Góry...

Ja do dzisiaj w to nie wierzę. Ciągle mi się wydaje, 
że się obudzę i tego nie było. W dniu przed tą nocą 
byłem w Warszawie, po czym pojechałem do Łodzi, 
bo tam mieszkałem wówczas. I słyszę w radu, że na 
Jasnej Górze pożar i pali się Stary Świat – to jest taka 
część zabudowań, najstarsza cześć klasztoru. Oniemia-
łem, potem się oblałem. Akurat tam miałem wszystkie 
swoje sprawy, fi lmy, tam miałem ten swój pokój, całe 
archiwum itd. Jak najszybciej chciałem przyjechać 
na Jasną Górę i w duchu liczyłem na to, że ten ko-
munikat jest bardzo ogólny, że to może pali się jakiś 
kawałek, może część... Rzeczywistość była inna. Po-
wiem dzisiaj tak: gdybym był wtedy na Jasnej Górze, 
prawdopodobnie bym pewne rzeczy uratował. Gdyby 
była jakakolwiek szansa, maska z butlą tlenową, to 
prawdopodobnie. Niestety, nie było mnie, i mnóstwo 
materiałów, taka duża wystawa miała powstać, gros 
materiałów spłonęła.

Jaka część Twojej pracy została stracona w tym pożarze?

Jakieś 90 procent. Troszkę ocalało, ta część, która 
akurat była w innym miejscu. To była dla mnie wielka 
próba, jako człowieka, bo to można się załamać kom-
pletnie, i jak niektórzy mówią, wiarę stracić, bo cały 
czas czułem i czuję zresztą do dzisiaj tę Opatrzność – 
i tu nagle dostaję w czapę. Gościu, ta cała twoja służba 
na moim dworze królewskim właściwie się zamienia w 
popiół. Ty chcesz chwalić moje imię, ty chcesz ludziom 
przybliżać ich przeżycia w moim miejscu – i co? Ale 
jakoś mi się udało ten zły stan ducha pokonać. To prze-
cież nie Matka Boska sobie tak uknuła, to zaniedbanie 
ludzkie. Chciałbym, żeby to był sen. Miałem tam cały 
dobytek osobisty, w tym ubrania, ponieważ głównie tu 

mieszkałem, i to wszystko też spłonęło, ale to jest małe 
piwo, bo to można kupić…

Wtedy formalnie mieszkałeś w Łodzi?

Tak. Ponieważ moje zaangażowanie w sprawy Ja-
snej Góry poszło tak daleko, że właściwie ja już chwi-
lami nie wiedziałem, jak się nazywam. Robiłem fi lmy 
i gdzieś tam wybywałem, były ambicje, szukałem jak-
by swojego miejsca. Padła propozycja pracy w telewi-
zji. I to był ten moment decydujący, i ja powiedziałem 
„tak”. Właściwie, Matko Boska i czcigodni, kochani oj-
cowie paulini, właściwie to ja już się wyczerpałem – tak 
sobie myślałem. Niech już ktoś inny to robi, bo już tam 
rodzina troszkę narzekała, więc mówię – to już wrócę 
do tej Łodzi, ja już tu chyba swoje zrobiłem, niech teraz 
się inni troszczą.

Czyli propozycja telewizyjna, w tym samym 1990 
roku, padła w dobrym dla Ciebie momencie.

Musiałem podjąć decyzję. Ponieważ było to nowe 
wyzwanie, obiecujące, aczkolwiek zawsze uciekałem 
od telewizji jak od ognia, mimo, że wykształcenie moje 
jest również telewizyjne, ponieważ studia były fi lmo-
wo-telewizyjne, więc całą tę praktykę telewizyjną mia-
łem za sobą, ale nigdy nie chciałem zostać w telewizji, 
ponieważ widziałem, co się tam dzieje, jak jest to moc-
no polityczna instytucja, i że właściwie człowiek nie ma 
nic do powiedzenia. A te rzeczy, które mnie interesują, 
w ogóle tam nie istnieją. To wszystko to jest przedłuże-
nie Komitetu Centralnego, Komitetów Wojewódzkich 
itd. Ale ponieważ przyszedł nowy oddech, nowy wiatr 
historii, jak to mówią, powiał, to wyczułem z rozmów,  
że jest pewna nadzieja i pewna szansa. Nie były łatwe 
te pierwsze chwile, ponieważ środowisko telewizyjne 
w Katowicach, które bardzo wysoko sobie cenię, część 
ludzi nieufnie do mnie podchodziła. Ludzie są troszkę 
podejrzliwi czy nie zawsze ufni, może to jest jakiś tam 
nasłany, bo zmiana władzy itd. A mnie to nigdy nie inte-
resowało, chciałem coś po prostu dobrego zrobić, jeżeli 
by się dało. Ale z biegiem czasu jakoś to się wszyst-
ko poukładało, ludzie nabrali przekonania, że ja tu nie 
jestem żadnym nasłańcem diabła, tylko normalnie coś 
tam warto wspólnie dobrego zrobić. W tamtej chwili 
to było pewnego rodzaju też ryzyko. Kończę z moją 
lataniną fi lmową po Polsce i koncentruję się tylko na 
Częstochowie.  Zrobiłem taką próbę: dobra, telewizja, 
aczkolwiek nie chciałem etatu na początku, ileś mie-
sięcy się bujałem, żeby się przyjrzeć temu. Kiedy się 
zdecydowałem, to było już bardzo ciężko, ponieważ 
nie sposób było pogodzić obowiązki w telewizji, a to 
było tworzenie zespołu, w ogóle dużo ważnych spraw, 
i Jasna Góra. Już czułem, że z czegoś muszę przynaj-
mniej w takim wymiarze zrezygnować.  Powiedziałem, 
no trudno, jak się zdecydowałem na telewizję, to muszę 
być konsekwentny, zajmuję się głównie telewizją, oczy-
wiście nie odchodząc od Jasnej Góry. I ta myśl, że od 
tej chwili będę ewentualnie służył temu miejscu, czyli 
odbiorcy, poprzez realizacje fi lmowe. Dlatego najwięcej 
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pozycji zrobiłem fi lmowych związanych w tym miejscu. 
„Początek drogi” o nowicjacie paulińskim w Leśniowie. 
To jest jakby początek drogi tych ludzi, których później 
część przychodzi na Jasną Górę. „Tajemnice Jasnogór-
skiego Wizerunku” – wiele lat na to czekałem, udało się, 
czyli o obrazie Matki Bożej w aspekcie głównie opieki 
nad Obrazem, ale i jakiś taki bardziej wątek historyczny. 
Potem „Jasnogórska wiktoria” – była rocznica, a oka-
zało się, że nikt jeszcze nie robił jakby całostkowo 
o tym miejscu. Było jeszcze szereg innych pomniej-
szych fi lmów. Ja nie robię bardzo dużo, ale zwykle się 
dobrze do tego przygotowuję. Leśniów np. musiałem 
robić prawie rok.

Masz jeszcze obowiązki o charakterze redaktorskim, 
organizacyjnym... Ale opowiedz o swoim udziale we 
wcześniejszych realizacjach fi lmowych, z kim i dla kogo 
pracowałeś przy fabule i przy dokumentach.

Najwcześniejszy mój udział w realizacji, to było 
z panem Jerzym Passendorferem, jeszcze na studiach, 
bo ja wcześnie zacząłem już uczestniczyć w fi lmach. To 
był taki moment politycznych tarć, więc akurat to był 
taki fi lm, który gloryfi kował rzeczy związane z Gwardią 
Ludową, z Armią Ludową…

„Akcja Brutus.” To był fi lm o akcji UB na zbrojne 
podziemie. Co przy nim robiłeś, zdjęcia?

Wtedy jeszcze byłem studentem. Pracowałem na 
długiej kamerze i robiłem fotosy. Była plejada fajnych 
aktorów, m.in. Hibner, Krzyżewska, wspaniała aktor-
ka. Taki był początek, natomiast później pracowałem 
przy „Seksmisji”.

W filmie Machulskiego robiłeś między innymi 
zdjęcia trikowe.

Tak, to były, o dziwo, pierwsze zdjęcia tego typu 
w Polsce. Metodą bardzo chałupniczą robione, siedzia-
łem w Instytucie Fizyki Jądrowej w Warszawie. To było 
takie zadanie, na początku nie za bardzo się widziałem 
w tej roli, szczerze mówiąc, bo to jeszcze nikt tego nie 
robił... Ale ponieważ z operatorem Jurkiem Łukaszewi-
czem dobrze się znaliśmy już wcześniej i on miał taką 
prośbę...  Rzeczywiście to była mozolna praca, nawet 
w początkach tam były pewne rzeczy, które nie wycho-
dziły, metodą prób i błędów, ale wyszło dobrze. Póź-
niej pomagałem oczywiście też na planie fi lmowym, na 
drugiej kamerze. Rzeczywiście to ogromna produkcja, 
więc widziało się przeróżne rozwiązania, jak to wszyst-
ko wygląda. Później „Przyjaciel wesołego diabła” zro-
biłem z Jurkiem Łukaszewiczem,  robiłem też z reży-
serem  panem Ryszardem Rydzewskim, taką fabułę 
godzinną pt. „Wiosenny spacer”. Później zrobiłem sa-
modzielną pozycję o Pustyni Błędowskiej, wyszedł taki 
fi lm przyrodniczo-polityczny, ponieważ niestety, ten 
skrawek ziemi ciekawy człowiek niszczył przez swoje 
złe decyzje, i szereg jeszcze było takich fi lmów, głównie 
dla wytwórni fi lmów oświatowych, ponieważ lubiłem 
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te kameralne. Fabuła to jednak strasznie dużo ludzi, już 
nie chcę opowiadać, jakie za tamtych czasów hece były, 
szkoda gadać, już dzisiaj troszkę kapkę to inaczej wy-
gląda. Lgnąłem do kameralności. 

Matka Boża najwyraźniej ma do Sowińskiego senty-
ment. Zrobiłeś fi lm o Świętej Lipce.

Pamiętam, tośmy miesiąc robili ten fi lm. Mieszkaliśmy 
wtedy w Świętej Lipce, ja np. potrafi łem wcześnie rano 
wstać, szedłem do kościoła, żeby ujęcia obmyślać. To rze-
czywiście szok niesamowity, bo tu parę chałup i wspania-
ły barok wschodni, który powala na kolana. Ksiądz pro-
boszcz, tam jezuici to prowadzą, zrobił nam premierę jak 
wesele: dwie świnie zabili, wino się lało itd., ogromna uro-
czystość. Chyba to był gdzieś 1976, 77 rok, wtedy tematy 
kościelne ciężko przechodziły. Na ścianach w kościele są 
udokumentowane uzdrowienia i łaski, których tam ludzie 
doznali, i myśmy ten wątek wprowadzili do fi lmu. Odbyła 
się kolaudacja, najpierw taka wewnętrzna: dyrektor, redak-
torzy różni, aniołowie stróże...

No więc mówią: „No fajnie, zabytek, wszystko 
jest fajnie, ale po co te cuda?” Żeby może to jednak 
wyciąć to, owo… A ja sobie przyrzekłem, że będę 
bronił tego do upadłego, i użyłem takiego przykładu, 
tutaj mi Hoffman pomógł „Potopem”, i mówię tak: 
„Tak wam to przeszkadza, ale to jest jedna z istotniej-
szych spraw związanych ze Świętą Lipką, to nie tylko 
mury, to są ludzie, są przeżycia”. I mówię: „No prze-
cież zobaczcie: w „Potopie” odsłaniają obraz Matki 
Bożej, najbardziej zakazany obiekt w Polsce, i co się 
złego stało?” Cisza. Milczą, milczą, milczą, dłużej 
o tym mówiłem itd. W końcu mówią: „No dobrze, no 
to niech zostanie, zobaczymy, co komisja z Warszawy 
na ten temat powie”. Bo kolaudacja była dwuetapo-
wa. Na drugi dzień przyjeżdżają dwie panie, i mówią:  
„Fajnie! Podoba nam się!” Żadnych uwag nie było do 
tego wątku łask i cudów. I to się spełniło, że chcemy 
nieraz być świętsi od papieża. Nawet w tamtych cza-
sach, jeżeli to były osoby, które też dostrzegały pew-
ne wartości, jeżeli to nie było zbyt nachalne, jeżeli to 
wszystko ładnie ze sobą korespondowało, to ci ludzie 
też to po cichu zauważali. Wtedy powiedziałem, że 
będę zawsze walczył, przegram, nie przegram, nie-
ważne, ale będę walczył o to, gdzie pracę włożyłem, 
nie będę się łatwo poddawał. Dzisiaj tak się to ła-
two opowiada, ale wtedy to się wiązało z tym, że nie 
zapłacą, że nie dadzą robić następnego fi lmu, że nie 
dadzą sprzętu, że będą wszystko robić, żeby utrudnić. 
Więc to było pewnego rodzaju ryzyko, ale ja takie 
ryzyko podjąłem i powiedziałem: no trudno, to będę 
robił fotografi e, będę czekał na lepszy moment, będę 
robił cokolwiek, ale nie poddam się.

Wróćmy do czasów Twoich studiów.  Pokazałeś się 
światu jako ten, który w bardzo nowatorskiej formie fo-
tografi cznej przedstawił Władysława Strzemińskiego.

 
30 czerwca 1974 skończyłem studia, a pierwszego 

lipca już zacząłem pracować. Na studiach mieliśmy 

taki przedmiot, który się nazywał historia sztuki. Od 
Altamiry, jak to się mówi, po czasy współczesne. 
Między innymi, jeżeli chodzi o sztukę XX wieku, to 
tam zaistniał Władysław Strzemiński. Ja należałem 
do takiej grupy Warsztat Formy Filmowej, to taka 
awangardowa grupa, do której należał m.in. Zbyszek 
Rybczyński ten, co Oscara dostał za „Tango”. To była 
taka grupa, która próbowała przełamywać pewne 
kanony, jeśli chodzi o sztukę fi lmową, fotografi cz-
ną. Myśmy pewne akcje przeprowadzali w Muzeum 
Sztuki, dyrektor nas tam z chęcią puszczał. Pod ko-
niec moich studiów poprosił mnie o rozmowę i mówi: 
Panie Zdzisławie, wie pan, my mamy tu taką pracow-
nię dokumentacji fotografi cznej... Ja myślę: co on mi 
tu proponuje, cholera, szkołę kończę, jakieś fi lmy, 
a on mi… Ale z drugiej strony myślę: faktycznie, to 
trochę tak może i łaska boska, bo tak: od razu mi daje 
etat po studiach, a do fi lmu trzeba się wgryzać, ile 
to trwa. I myślę: to z rok się pobujam w tej pracy. 
Ale mówię: panie dyrektorze, tu jest system od 8 do 
16; czy ja mogę nie podpisywać listy, przychodzić 
kiedy chcę, a z pełną odpowiedzialnością, że to, co 
mam zrobić, to zrobię? Zgodził się, przydzielił mi 
dwie panie pomocy. W Muzeum Sztuki jest bardzo 
fajna biblioteka i prawie wszystkie dzieła Włady-
sława Strzemińskiego, więc poszedłem do bibliote-
ki, ten okres sobie tam przeanalizowałem, czytałem 
różne rzeczy. Okazało się, że Strzemiński jest licho 
zdokumentowany, mimo, że w tym muzeum jest. Mó-
wię: Bardzo proszę, przynieście mi całego Strzemiń-
skiego do pracowni, no to mi wszystko przynieśli. Ja 
się rozkoszowałem, bo nagle mam pełną pracownię 
jego obrazów. No więc fotografowałem, dokładnie 
jego życiorys przestudiowałem, była to osoba bardzo 
kontrowersyjna, ale ujął mnie tym, że nie miał ręki 
i nogi, mieszkał w Koluszkach, dojeżdżał jako wy-
kładowca do szkoły plastycznej, a ten nurt w sztuce, 
który lansował, nie był mile widziany. Jego „Teorię 
widzenia” też przestudiowałem, tam pewne sprzecz-
ności wyłapałem, ale i pewną konsekwencję, i doce-
niłem taką analizę w ogóle, jak to historia sztuki się 
zmieniała, dlaczego, itd., itd. Teraz, jak tutaj o tym 
człowieku opowiedzieć? Wpadłem na taki dziki po-
mysł: jednorodność formy i treści. Zacząłem koja-
rzyć to z pewnymi przedmiotami. Pierwsza rzecz, 
jaką zestawiłem, to tara, taka do prania. Pewne ob-
razy nawet w formie przypominają takie falowanie. 
Ale myślę: kurde, chłopie, czyś ty zwariował, to prze-
cież świętość w Łodzi?! Jeszcze jego uczniowie żyli 
itd.  Przetrzepałem te różne książki, patrzę, tu jego 
są zdjęcia: takie, owakie, śmakie. Trochę tych foto-
grafi i jest. No to, myślę, ja będę nanosił na te przed-
mioty jego twarz. I siedziałem nocami,  wszystko na 
terenie muzeum robiłem, bo w domu to dużo miejsca 
zajmowało, pojechałem do Warszawy, do „Fotonu”, 
dali mi emulsji, nauczyli mnie, jak tam to wszystko 
ze sobą mieszać… No i z lękiem trochę myślę, co 
o tym ludzie powiedzą, jak to światło ujrzy dzienne. 
Odwiedził mnie  Zbyszek Rybczyński pewnego dnia, 
też strasznie go to zaskoczyło, ale bardzo pozytywne. 
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To był tytan pracy, ja przy końcówce „Tanga” byłem 
przy tych zdjęciach, to jest inna sprawa - była taka 
propozycja, żebyśmy dalej współpracowali, ale on 
wyjechał i to się wszystko rozeszło... 

Twoja wystawa autorska była głośna...

Było uroczyste otwarcie, miałem przeżycia niesamo-
wite, ponieważ wiedziałem, że przyjdą m.in. uczniowie 
Strzemińskiego, dla których to patron, autorytet i broń 
Panie Boże, żeby coś. Zaraz zobaczą, że ja twarz Strze-
mińskiego na jakieś tary… Myślę: jak oni mnie tutaj te-
raz doboksują, to leżę, to się nie wybronię. Ale o dziwo, 
przyjęli to bardzo dobrze. Naprawdę się wtedy strasznie 
bałem. I od tego momentu już nabrałem takiej pewności 
siebie, to jest potrzebne do dalszych działań.

Z pracami o Strzemińskim startowałeś do Związku 
Fotografi ków...

Mój rok w Muzeum Sztuki przerodził się w wiele 
lat, dyrektor był konsekwentny i faktycznie dawał mi 
swobodę. A do Związku Fotografi ków zacząłem starto-
wać w 1978 roku, to było marzenie wielu, ciężko tam 
przyjmowali. Na egzamin do ZPAF do Warszawy przy-
jechałem z dwoma rzeczami: Strzemiński i Wyszyński. 
Strzemiński i portrety Wyszyńskiego, co na Jasnej Górze 
zrobiłem. I to był taki szok, że to do nich przemówiło. 

Kardynał Wyszyński?

Tak. W szkole fi lmowej była w pewnym momen-
cie taka moda na fotografowanie gołych panienek, 
czyli akty. Jak się weszło, to ciągle tam za kotarą ja-
kaś babka leżała. Ja też mogłem, ale czułem, że to 
jest dla mnie za trudne, ja się do tego nie nadaję. Tak, 
i wyobraźcie sobie, że jest egzamin, to był trzeci rok 
studiów, a zawsze te fotografi e, to było w atelier, każ-
dy rzucał na podłogę, tam mieliśmy swoje miejsca. 
Każdy po kolei, a ja tak nieśmiało buch tego Wyszyń-
skiego na podłogę! I tu gołe baby z tym Wyszyńskim! 
Kompletnie odbiegam od mody, nurtu, czegoś tam. 
Oni – wypicowane zdjęcia gołych babek, a ja – jakiś 
tam Wyszyński. Przychodzi Robakowski i śp. Nartow-
ski. Kontrast był tak olbrzymi, że w ogóle na te babki 
prawie nie zwracali uwagi. Nartowski się rozczulił: 
„Wie pan, bo moja ciocia to leczyła zęby Wyszyń-
skiemu, jak był internowany” – a on był pierwszym 
sekretarzem POP – i Robakowski, który był w tym 
nurcie takim bardzo nowym,  oklejał krzesła fotogra-
fi ami, powiedział: „To jest super”. Okazało się, że 
być sobą warto, ryzykować, nawet na śmiesznostki 
się nieraz może narażać, bo człowiek jest w jakimś 
środowisku, to czasem się podporządkowuje. No ale 
powiedziałem sobie: nie zawsze trzeba się podpo-
rządkowywać, będę robił to, co mi się podoba!

Dziękuję za rozmowę
       

Marian P. Rawinis
Fot. Leszek Pilichowski
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Szymon Wypych, znakomity artysta rzeźbiarz,  
człowiek integrujący częstochowskie środowisko 
twórców, zmarł 29 sierpnia 2008 r.

Był moim starszym kolegą, od którego nauczyłem 
się dystansu do różnego rodzaju przeciwności losu. 
Mówiono o nim „Saimon” czyli święty. Był faktycz-
nie bardzo wyciszoną, zrównoważoną osobą a zara-
zem znaczącą osobowością twórczą. Człowiekiem 
– instytucją, prowadzącym przez wiele lat otwartą  
pracownię rzeźbiarską przy ulicy Kwiatkowskiego. 
Prawie co tydzień odbywały się u niego w mieszka-
niu spotkania, tzw. Szymonowe wtorki, na których 
spotykali się nie tylko rzeźbiarze, ale również litera-
ci, malarze i ludzie kultury. Tych spotkań było bardzo 
wiele, niestety byłem tylko na niektórych. 

Pamiętam, że Szymon był znakomitym gospoda-
rzem. Potrafi ł otworzyć każdego swoim naturalnym 
ciepłem i nietuzinkową osobowością, rozmową opar-
tą o dobrą, profesjonalną radę. Miał swoiste poczucie 
humoru, takt i naturalną delikatność. Dysponował 
olbrzymią, różnorodną wiedzą z różnych dziedzin 
sztuki. Był bez wątpienia artystą uduchowionym, 

Opowiadam się za ekspresją ciszy
Wspomnienie o rzeźbiarzu Szymonie Wypychu

Fot. Leszek Pilichowski

Fragment Drogi Krzyżowej na Przeprośnej Górce Fot. Leszek Pilichowski

XI-XII_2008.indd   10 2008-12-09   22:09:38



11aleje III

PLASTYKA

szanującym ludzi i ich myślenie w sztuce. Miał duży 
mir w środowisku, autorytet i dar zbliżania innych do 
siebie, pomagania w różnych sprawach.

Miałem możliwość współpracy z nim w realizacji 
jego retrospektywnej wystawy w Miejskiej Galerii Sztuki 
w Częstochowie, w grudniu 1996 roku. O swojej twór-
czości Szymon wypowiadał się w nielicznych sytuacjach, 
warto więc przytoczyć fragmenty jego autorskiego tekstu 
zamieszczonego w katalogu do wspomnianej wystawy.

„Odbiorcy mojej twórczości chciałbym przekazy-
wać zawsze taką sztukę, która swym niezachwianym 
spokojem będzie utożsamiana ze mną, z moją osobowo-
ścią, bez względu na obowiązujące czy modne kierunki. 
Prace moje wywodzą się z realizmu, który staram się 
nasycić wyobraźnią, wrażliwością, intelektem i indywi-
dualnie pojętą estetyką. Rozległe zainteresowania tema-
tyczne wynikają z profesjonalnego traktowania zawodu 
rzeźbiarza (konkursy, zamówienia). Jednak najczęściej 
są to okolice bliskie człowieka lub dotyczącego jego 
samego. Dominują kompozycje postaciowe oraz fauna 
i w niewielkim stopniu fl ora. Dużo miejsca poświęciłem 
tematom związanym z edukacją, gdyż tą dziedziną zaj-
muję się równolegle z twórczością”.

Dalej artysta zwraca uwagę na swój indywidualny 
i duchowy warsztat, formułując takie przesłanie: 

„Lubię tak kształtować formę przestrzenną, aby 
wyrażała nastrój skupienia, intymności, zadumy. 
często odzwierciedlam w ten sposób stany wła-
snego ducha. Człowiek chętnie ulega nastrojom 
i ta cecha ludzkiej słabości inspiruje mnie najbar-
dziej. Kompozycje moje są ascetyczne, w formie 
sprowadzone do syntezy zamysłu, uogólnione do 
niezbędnych szczegółów. Chętnie wykorzystuję 
układy rytmiczne oraz kontrasty i niewielkie de-
formacje w celu pełniejszego wyrażenia tematu 
i uzyskania spoistości formy. Ekspresja w sztuce 
często utożsamiana jest z agresją, hałaśliwym zgieł-
kiem, potęgowaną dynamiką ruchu. W swojej twór-
czości świadomie odrzucam ten rodzaj ekspresji jako 
coś powierzchownego, obliczonego na jednorazowy 
efekt. Ciekawszy jest dla mnie, bo bardziej tajemni-
czy, pejzaż przed burzą niż w czasie burzy. Opowia-
dam się za ekspresją ciszy...”

W tej przejrzystej, syntetycznej wypowiedzi Arty-
sta zwraca uwagę na istotne cechy, dominanty, źródła 
inspiracji swojej rzeźbiarskiej twórczości, tematy czy 
wybory artystyczne prowadzące go do bardzo osobi-
stego, osobnego piękna formy rzeźbiarskiej. 

Szymon Wypych ma w swoim dorobku, oprócz 
bogatej reprezentacji dzieł rzeźby kameralnej, istotną 
w swoim wyrazie i oddziaływaniu rzeźbę pomniko-
wą, nagrobną, płaskorzeźbę sakralną i portretową; 
realizował medale i rzeźbę ogrodową, w której przez 
wiele lat się wypowiadał i specjalizował. 

Głównym tworzywem jego dzieł była ceramika, 
której tajniki wypalania, jak i całościowego procesu 
przemiany gliny w szlachetną materialną tkankę rzeź-
by znał doskonale. Wielu nauczył tego procesu. Treści 
egzystencjalne w połączeniu z pewną poetyckością, 
liryczną nostalgią wyrazu formy rzeźbiarskiej, rów-
nież zawartej w kolorystyce szkliwa, są zasadniczą 
rozpoznawalną cechą większości autorskich realiza-
cji Szymona. Sztuka była dla Niego posłannictwem, 
ale i sposobem na życie.

W powszechnej pamięci pozostanie zapewne 
przede wszystkim jako twórca bezprecedensowej 
realizacji Drogi Krzyżowej przy Sanktuarium św. o. 
Pio na Przeprośnej Górce, które to miejsce jest ostat-
nią stacją postojową dla Pielgrzymki Warszawskiej 
udającej się na Jasną Górę na uroczystości Wniebo-
wzięcia Najświętszej Maryi Panny.

Marian Panek

Szymon Wypych, Jerzy Kędziora - Pomnik Papieża Jana 
Pawła II (katedra częstochowska)

Fot. Leszek Pilichowski
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W Miejskiej Galerii Sztuki w Częstochowie - 
z okazji trzydziestolecia kierunku Wychowanie Pla-
styczne (obecnie edukacja artystyczna w zakresie 
sztuk plastycznych) w Instytucie Plastyki Akademii 
im. Jana Długosza - od 25 października do 16 listo-
pada trwała interesująca wystawa, obrazująca do-
robek trzech kierunków nauczania tegoż Instytutu.  
Dorobek różnorodny, o zróżnicowanym poziomie 
i zakresie. Przede wszystkim zaprezentowano „pro-
dukt dydaktyczny” ostatnich pięciu lat Edukacji ar-
tystycznej oraz, w ograniczonym wyborze, dwu no-
wopowstałych kierunków: Malarstwa oraz Grafi ki 
warsztatowej. Pokazano łącznie 413 prac studentów 
i porowadzacych z nimi zajęcia nauczycieli akade-
mickich. Były to prace z różnych dziedzin twórczo-
ści, w różnych technikach. Począwszy od malarstwa, 
rzeźby, grafi ki, rysunku, plakatu, fotografi i, wydru-
ków komputerowych, plansz projektowych, cera-
miki, instalacji, skończywszy na multimedialnych: 
malarstwa, performance i grafi ki. Jak wspomniałem, 
Instytut Plastyki powstał na bazie pierwotnego kie-
runku Wychowanie Plastyczne, a przede wszystkim 

Truchcikiem po galeriach

zakładów: Malarstwa i Rysunku, Grafi ki oraz Rzeź-
by, jak i dzięki potencjałowi naukowemu pierwszych 
wykładowców i organizatorów, dziś już profesorów: 
Andrzeja Niekrasza, Jerzego Sztuki, Leona Macie-
ja, Wincentego Maszkowskiego, Tadeusza Wenzla 
i nieżyjących już Zdzisława Cierniaka i Stanisława 
Łyszczarza. Wszystkich nie sposób wymienić. Obec-
nie w Instytucie prowadzą zajęcia trzej profesorowie 
„belwederscy”: Ewa Zawadzka, Grzegorz Banaszkie-
wicz oraz nowo mianowany przez prezydenta Lecha 
Kaczynskiego, Werner Lubos - a także wielu innych 
samodzielnych pracowników naukowych. Napawa 
to wielkim optymizmem, gdy myślimy o ciągle ro-
snącym znaczeniu Instytutu Plastyki w strukturach 
uczelni oraz jego rozwoju w kontekście możliwego 
otrzymania prawa doktoryzowania od Centralnej Ko-
misji do spraw stopni i tytułów naukowych.

Sama wystawa, której kuratorem była prof. Krysty-
na Szwajkowska, a aranżował ją prof. Andrzej Despe-
rak – interesująca, o efektownym wyrazie przestrze-
ni, niestety z zachwianymi proporcjami ilościowymi, 
jeśli chodzi o reprezentacje poszczególnych dziedzin 
sztuki. Aranżer „przesolił” ekspozycję, nadużywając 
prezentacji różnego rodzaju wydruków studenckich 
z zakresu grafi ki warsztatowej, zwłaszcza użytkowej, 
spychając studenckie malarstwo i rysunek, zresztą 
bardzo dobre, na boczny tor. Zapomniał o prezenta-
cji malarstwa architektonicznego, o technikach ma-
larskich, plenerowych warsztatach artystycznych, 

Fot. Leszek Pilichowski
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osiągnięciach studenckich dotyczących modelu czy 
rezultatach projektowych pracowni uzupełniającej 
z zakresu scenografi i teatralnej. Wielka szkoda, bo 
nie tylko estetyka aranżacji, klarowność przestrzeni 
ekspozycji rozegrana na różnych kierunkach, decy-
duje o jakości i wadze wystawy, lecz istotna jest jej 
dydaktyczna prawda związana z całościowym, wie-
lowątkowym i wielowarstwowym kształceniem stu-
dentów w Instytucie Plastyki. Mimo tych znaczących 
braków, trzeba uznać, że 
dorobek instytutowy, arty-
styczny  oraz naukowy jest 
olbrzymi i o wyjątkowym 
charakterze. Niestety, nie 
tylko dorobek ale również 
jego przyszłość i rozwój 
leżą w granicach bazy lo-
kalowej, jak i jej wyposa-
żenia. Instytutowi bez wąt-
pienia potrzebna jest własna 
stała przestrzeń  galeryjna 
z prawdziwego zdarze-
nia. Taką posiadają prawie 
wszystkie inne Instytuty 
Plastyki czy Wydziały Ar-
tystyczne na pozostałych 
uczelniach w kraju.

Warto również proponować innym instytutom 
plastyki wymianę takich istotnych wystaw. Bo war-
tości trzeba wymieniać. Szkoda, że nie odbyło się 
sympozjum czy konferencja naukowa sumująca 
osiągnięcia naszego Instytutu. Wykładów, dysku-
sji czy prezentacji własnych przemyśleń w sferze 
kształcenia artystycznego jest ciągle mało. Ta wy-
stawa o bez wątpienia szczególnej randze, przygo-
towana dużym wysiłkiem wszystkich pracowników, 
jest i pozostanie historyczną.

Fot. Leszek Pilichowski

Fot. Leszek Pilichowski
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28 listopada w MGS odbyły się cztery wernisaże. 
Pierwszy z nich, poświęcono twórczości malarskiej 
Artura Nachta-Samborskiego, wspaniałego, osob-
nego prof. warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. 
Ekspozycja prezentuje twórczość artysty od lat dwu-
dziestych do lat siedemdziesiątych ubiegłego wie-
ku. Małoformatowe kompozycje malarskie, pejzaże, 
martwe natury, portrety, akty, malowane syntetyczną 
charakterystyczną plamą o miękkim przełamanym 
nasyconym kolorze, zachwycają swoją wirtuozerią 
i bezbłędną orkiestracją całości. Wystawa bezcen-
na ze wszech miar. Piękne malarstwo – nigdy nie 
jest go za dużo.

Młode malarstwo z Częstochowy prezentuje czo-
łowych malarzy młodego pokolenia wyróżniających 
się swoja kreatywnością i aktywnością wystawienni-
czą. Wybitne malarsko prace z trzynastoosobowego 
grona wybrańców zaprezentował Łukasz Kolman. 
Artysta obdarzony wielkim talentem zdominował 
swoimi sakralnymi przedstawieniami całość wysta-
wy. Kuratorem tego interesującego przedsięwzięcia 
jest Piotr Głowacki. W wystawie biorą udział: Ju-
styna Biskup-Naumienko, Bartosz Frączek, Mo-
nika Gągorowska-Rakowska, Jarosław Jaksender, 
Jakub Jakubowski, Łukasz Kolman, Małgorza-
ta Mizera-Króliszewska, Adam Rokowski, Małgorza-
ta Stępniak, Jacek Sztuka, Joanna Zjawiona, Krzysztof 
Żyngiel. Interesujący merytorycznie katalog do wysta-
wy przywołuje wypowiedzi młodych twórców o ma-
larstwie oraz teksty organizatorów wystawy.

Także w MGS jubileusz czterdziestolecia pracy 
twórczej uczciła przeglądową retrospektywną wy-
stawą Adela Wiśniewska. Jak zwykle przy takich 
okazjach było odświętnie, galowo, wielu gości, wie-
le przemówień i życzeń. Autorka jubilatka pokazała 
ponad sto prac z różnych okresów twórczości. Do-
minował pastel, były też interesujące akwarele znad 
Balatonu. Kilka prac bardzo pięknych (zwłaszcza 
sady), malarskich, przedstawieniowo dojrzałych, za-
chwycało znawców tematu i technicznej sprawności. 
Malarka, oprócz pejzażu, pokazała kwiatową martwą 
naturę i nieliczny portret.

Czwartą prezentacją w MGS była ekspozycja 
laureatki Nagrody Dyrektora MGS w Częstochowie 
w III Ogólnopolskim Konkursie na obraz dla młodych 
malarzy im. Mariana Michalika, Triennale Malar-
stwa Częstochowa 2007. Małgorzata Synak – Idczak 
pokazała na kameralnej wystawie kilka wielkofor-
matowych obrazów z płaszczyznowo syntetycznie 
rozwiązaną kompozycja fi guralną. Postać człowieka 
jest w jej wydaniu bardzo umowną ciemną sylwetą 
rozświetloną intencjonalną kolorystyczną plamą. Ta 
poetycka postawa malarska, jeśli chodzi o podejście 
do tematu, zasługuje niewątpliwie na uwagę.

Marian PanekFot. Leszek Pilichowski

Fot. Leszek Pilichowski
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Zbigniew Burda - Kołatka na jednej z bram Jasnej Góry
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Otwarcie trzeciej części Triennale odbyło się 
8 listopada w Konduktorowni Regionalnego To-
warzystwa Zachęty Sztuk Pięknych - przy licznie 
zgromadzonej publiczności, zwłaszcza młodzieży 
studenckiej i również tej artystycznie wstępującej 
w świat sztuki. Wystawa zaprezentowała 25 ar-
tystów z Warszawy, Krakowa, Łodzi, Poznania, 
Szczecina, Wrocławia oraz z Częstochowy. Jak 
wynika z tytułu wystawy, każda z czterech zde-
finiowanych przestrzeni reprezentowało kilku ar-
tystów. Tak więc „przestrzeń kulturowa nowego 
i starego mitu” wypełniły prace Bettiny Bereś, 
Andrzeja Fogtta, Stanisława Koby, Włodzimie-
rza Kuleja, Artura Malewskiego, Tomasza Mu-
siała, Wojciecha Prazmowskiego, Agaty Zbylut. 
Przestrzeń badawczą pola języka sztuki i zmian 
w tym polu przedstawili w swoich koncepcjach 

Trzecia odsłona Triennale Sztuki Najnowszej

Cztery przestrzenie sztuki
Marian Panek

artystycznych: Bożenna Biskupska, Piotr C. Ko-
walski, Kamil Kuskowski, Zygmunt Rytka, Ka-
tarzyna Skrobiszewska, Grzegorz Sztwiertnia. 
Przestrzeń trzecia – sztuki krytycznej związanej 
z niegodziwościami społecznymi, wyznaniowy-
mi, wykluczeniami społecznymi, płcią kulturo-
wą, sztuka antykonsumpcyjną – zaprezentowali: 
Dariusz Cierpiał, Wojciech Ćwiertniewicz, Anna 
Mierzejewska, Beata Stankiewicz. Czwartą prze-
strzeń - sztuki ulicy -wykreowali: Michał Błach, 
Monstfur czyli Łukasz Gawron, Bartek Stypka 
oraz Zoostuff Adam Żurawiecki.

Każda z tych przestrzeni, różna jakościowo i me-
rytorycznie, prezentowała prace powstałe w latach 
2005 – 2008 czyli te najnowsze, interpretujące współ-
czesność i to wszystko, co w niej istotne w sensie 
przemian społecznych, wartości kulturowych czy in-
dywidualnych odczuć i przeczuć  związanych z osobi-
stym artystycznym losem w czasach nowej mitologii 
massmedialnego cyfrowego przekazu i opracowania 
wszelkich kategorii informacji. 

Ekspozycja składała się z malarstwa, rzeźby, in-
stalacji, fotografi i, projekcji videoartu, dokumentacji 
zdjęciowej, autorskiego fi lmu, performance, graffi ti 
bez szablonu, grafi ki szablonowej.

Fot. Leszek Pilichowski
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Tydzień później, 15 listopada, odbyło się zapo-
wiadane wcześniej w czasie wernisażu, spotkanie 
z publicznością, podsumowujące trzy kolejne wy-
stawy Triennale, których kuratorami byli kolejno 
Piotr Głowacki, Altea Leszczyńska i Marian Pa-
nek. Po prezentacji koncepcji i uczestników tych 
ekspozycji, głównym tematem dyskusji były re-
cepcja sztuki najnowszej w różnych kręgach spo-
łecznych i zawodowych. Wypowiadali się m.in. 
Barbara Major, krytyk sztuki, pracownik mery-

toryczny Miejskiej Galerii Sztuki Joanna Maty-
ja, Elżbieta Siwek grafik komputerowy, Włodzi-
mierza Karankiewicz artysta malarz, Krzysztof 
Jacek Niewiadomski, psycholog i nauczyciel 
akademicki, prof. Janusz Pacuda, artysta plastyk. 
Większość dyskutantów ubolewała nad wąską, 
elitarną recepcją sztuki najnowszej, poza młodym 
pokoleniem urodzonych w latach 80., zaintere-
sowanych generalnie przemianami technologicz-

Fot. Leszek Pilichowski

nymi w sposobach komunikowania się jednostek 
i grup społecznych. Pokoleniem otwartym na to 
wszystko, co współczesne w sztuce. Podkreślano 
wagę tej i pozostałych wystaw Triennale w zakre-
sie przełamywania przyzwyczajeń publiczności 
związanej silnie z tradycyjnymi estetykami sztuk 
plastycznych, uwstecznionych i zbanalizowanych 
czy obarczonych tradycją przeszłości. Rozważa-
no również problem, gdzie istnieje linia podziału 
miedzy sztuka najnowszą a tą tradycyjną, obec-

nie realizowaną. Padło wiele krytycznych zdań 
pod adresem dziennikarzy, którzy omijając trudne 
problemy związane z prezentacją i nagłośnieniem 
wartości i podstawowych cech sztuki najnowszej, 
związanych ze współczesną egzystencją, kondy-
cją przeciętnego obywatela. Człowieka uwikłane-
go we własną przestrzeń pop kulturową, zwykle 
zachowawczą i będącą konglomeratem massme-
dialnej papki i różnego rodzaju pseudowartości.
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Istnieją w Częstochowie instytucje o cha-
rakterze kulturalnym, które mają swój budżet,  
pracowników,  statut i plan działania. I mamy 
w mieście organizacje pozarządowe, które pro-
wadzą działalność w zakresie kultury i sztuki. 
Jakie były początki Stowarzyszenia Przyjaciół 
Gaude Mater? 

Stowarzyszenie powstało w 1999 roku. Był to 
okres, że Międzynarodowy Festiwal Muzyki Sa-
kralnej „Gaude Mater”, mający swoją tradycję 
w Częstochowie i ogromną rangę w świecie mu-
zycznym – był zagrożony. Padła propozycja, któ-
rej pomysłodawcą jest pan Roman Wyborski, aby 
powołać Stowarzyszenie Przyjaciół Gaude Ma-
ter w celu obrony Festiwalu oraz wspierania go. 
Z czasem okazało się, że nie ma potrzeby bronić 
Festiwalu, bo zagrożenie minęło, ale jest Stowa-
rzyszenie. Zajęliśmy się więc naszą działalnością 
statutową. Na jednym z pierwszych spotkań Za-
rządu ustaliliśmy, że będziemy organizować m. in. 
Święto Muzyki, którego pomysłodawcą jest prof. 
Krzysztof Pośpiech oraz Konkurs Literacki im. 
Zofii Martusewicz, adresowany do młodzieży ze 
szkół gimnazjalnych i licealnych z Częstochowy 
i regionu, którego wraz z grupą byłych uczniów 
Pani Profesor jestem autorem. 

Waszymi sztandarowymi, największymi im-
prezami są Święto Muzyki i Konkurs Literacki im. 
Zofi i Martusewicz.

Święto Muzyki jest organizowane od 1999 roku 
czyli od samego początku istnienia Stowarzysze-
nia. Jednym z założeń w organizowaniu święta 
było i jest przypomnienie i uhonorowanie osób, 
których pasja społecznikowska i twórczość wpły-
nęła na rozwój życia muzycznego w naszym mie-
ście i regionie. W ostatnich dziesięciu latach, 
podczas uroczystych koncertów, prezentowaliśmy 
publiczności Częstochowy oraz okolic zespoły ar-
tystyczne, instytucje muzyczne oraz osoby zwią-
zane z działalnością kulturalną. Kto był bohate-
rem tego święta? Co roku ktoś inny. Pierwszego 
Krzysztof Pośpiech, następne to Eugeniusz Brań-
ka, Bolesław Ocias, Alfred Stępniewski, Dioni-
zy Krzepczak, Chór Męski „Pochodnia”, Zespół 

PRZYJACIELE KULTURY

rozmawia Marian P. Rawinis

Z Janem Szymą,
prezesem Stow. Przyjaciół Gaude Mater

Szkół Muzycznych im. Marcina Józefa Żebrow-
skiego, Edward Mąkosza. W tym roku Święto 
poświęcone było, podobnie jak w roku ubiegłym, 
rodzinie Reszków, światowej sławy śpiewaków 
operowych, związanych z naszym regionem z ra-
cji zamieszkania. Jeden z koncertów poświęcony 
był dziesięcioleciu naszego stowarzyszenia, pod-
czas którego prezentowaliśmy w formie filmu 
nasze najważniejsze przedsięwzięcia kulturalne, 
przypomnieliśmy głównych bohaterów Święta 
Muzyki. Film opowiada także o Konkursach Li-
terackich adresowanych do młodzieży. W 9 edy-
cjach udział wzięło około 900 uczniów. Wydali-
śmy książkę „W drodze do źródła” zawierającą 
nagrodzone prace z sześciu konkursów. Serdecz-
ne podziękowania kieruję do nauczycieli języka 
polskiego, którzy z nami współpracują. Dzięki tej 
współpracy na Konkurs wpływają prace, w któ-
rych uwidaczniają się postawy młodych wobec 
życia, refleksje dotyczące przemijania i wartości 
w życiu człowieka. Opiekujemy się także mło-

Fot. Leszek Pilichowski
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Stowarzyszenie Przyjaciół GAUDE MATER powstało w kwietniu 1999 r. w Częstochowie. 
Jego celem jest organizowanie, wspieranie i promowanie działań kulturalnych oraz animacja 

twórczości artystycznej i jej upowszechnianie.

W działalności Stowarzyszenia na plan pierwszy wysuwa się organizowanie dorocznego Święta 
Muzyki, któremu patronuje św. Cecylia oraz skierowany do młodzieży Konkurs Literacki 

im. Zofi i Martusewicz. Ponadto Stowarzyszenie prowadzi aktywną działalność wystawienniczą
 i wydawniczą, zwłaszcza w zakresie dot. sztuk plastycznych.

Stowarzyszenie jest współorganizatorem ważnych dla miasta i regionu imprez o charakterze 
ogólnopolskim: Międzynarodowego Festiwalu Muzyki Sakralnej „Gaude Mater”, Konkursu 

Poetyckiego im. Haliny Poświatowskiej, Konkursu pt. „Sacrum w literaturze”.

Członkowie Stowarzyszenia pracują społecznie, wszystkie pozyskane środki fi nansowe przezna-
czając na realizację zadań statutowych.

W roku 2008 Stowarzyszenie zostało laureatem dorocznej Nagrody Prezydenta Miasta Często-
chowy w dziedzinie kultury „za całokształt działań na rzecz promowania kultury 

i twórców Częstochowy i regionu częstochowskiego” i otrzymało Złotą Odznakę Honorową 
Za Zasługi Dla Województwa Śląskiego.  

Tytuł Mecenasa Kultury za rok 2007 i 2008 przyznano Częstochowskiemu Przedsiębior-
stwu Komunalnemu Sp. z o.o., którego prezesem zarządu jest Jan Szyma, przewodni-

czący Stowarzyszenia.

dymi osobami uzdolnionymi artystycznie. Takim 
przykładem może być pan Mariusz Pala, który 
w ubiegłym roku na Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie ukończył studia na Wydziale Sce-
nografii u profesor Zachwatowicz, a w tym roku 
– na Wydziale Malarstwa u profesora Stanisława 
Rodzińskiego. Wspieramy w formie stypendiów 
uczniów Liceum Plastycznego w Częstochowie. 
Ostatnio ufundowaliśmy też stypendium dla pana 
Piotra Błazika, muzyka, laureata wielu nagród 
w kraju i za granicą, który obecnie przechodzi 
rehabilitację zdrowotną. Na naszą akcję 1% dla 
Piotra Błazika odpowiedziało wielu mieszkańców 
Częstochowy. Pozyskane pieniądze przekazaliśmy 
muzykowi podczas ostatniego koncertu organizo-
wanego w ramach VI Dni Kultury Chrześcijań-
skiej. Wydaliśmy też kilka książek. Jedna z nich 
jest tzw. białym krukiem, mam na myśli książ-
kę „Władcy amerykańskiej sceny operowej: Jan 
i Edward Reszke”. Jak mówi pan prof. Krzysztof 
Pośpiech, który jest znakomitym animatorem mu-
zycznym, świetnym dyrygentem, wychowawcą 
młodzieży, jest to najlepsza książka, jaka została 
napisana o Reszkach.

A wystawy malarstwa?

Zorganizowaliśmy ich kilka, oczywiście współ-
pracujemy z wieloma instytucjami kultury w naszym 
mieście. Jesteśmy dumni z wystaw, które prezento-
wały malarstwo: profesora Stanisława Rodzińskiego, 
wystawy z cyklu „W kręgu koloryzmu polskiego”, 
gdzie prezentowano prace Jana Dutkiewicza, Bole-
sława Stawińskiego, Józefa Wasiołka, Zbigniewa Ło-
skota, Marka Czarnołęskiego. Organizowaliśmy wy-
stawy pani Irminy Majzner-Osuchowskiej, Karoliny 
i Włodzimierza Ściegiennych, Tadeusza Rzeźnika, 
Mariusza Pali, Stanisława Mazusia oraz wiele innych. 
Prezentowaliśmy różne wydawnictwa, najczęściej 
albumowe, autorów związanych z  Częstochową, 
mam tu na myśli Stanisława Markowskiego – arty-
stę fotografi ka i Tadeusza Szymę – literata. Były to 
wydawnictwa: „Ziemia Zbawiciela”, „Drogami Św. 
Franciszka z Asyżu”. Prezentowaliśmy album Karoli-
ny i Włodzimierza Ściegiennych „Ars longa, vita bre-
vis”. Wydaliśmy również tomiki wierszy dla dzieci, 
a ostatnio tomik poezji pani Łucji Szoty „Jurajskie 
impresje 2008”. Co roku wydajemy kalendarz, w któ-
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rym prezentujemy obrazy znanych artystów malarzy 
i fotografi ków związanych z Częstochową. 

Skąd Stowarzyszenie bierze pieniądze na swo-
ja działalność?

Niektórzy mówią, że jesteśmy najtańszą siłą robo-
czą jeżeli chodzi o działalność na rzecz kultury. Jeste-
śmy nietypowym stowarzyszeniem. Nie mamy biura, 
nie mamy telefonu, nikogo nie zatrudniamy. Spoty-
kamy się w zaprzyjaźnionych instytucjach. Środki 
fi nansowe, które mamy na działalność, uzyskujemy 
uczestnicząc w konkursach organizowanych przez 
miasto Częstochowa oraz przez marszałka wojewódz-

twa śląskiego, ale są to środki niewystar-
czające na naszą działalność. Dlatego 
staramy się o przychylność wielu spon-
sorów, którym pragnę najserdeczniej po-
dziękować. Pozyskaliśmy również dużą 
kwotę z tzw. 1 procentu. Jestem ogrom-
nie zaskoczony tą hojnością i zaufaniem, 
jakim zostaliśmy w tym roku obdarzeni. 
Może nie będę wymieniał kwoty, ale ta 
kwota jest kilka razy większa od kwo-
ty, z którą rozpoczynaliśmy działalność 
stowarzyszenia jako organizacja pożyt-
ku publicznego.

To byłby dowód na to, że stowarzy-
szenie jest znane w mieście i doceniane.

Miło mi to słyszeć. Chciałbym jesz-
cze powiedzieć o jednym projekcie, który 
obecnie realizujemy. Pani prof. Zofi a Mar-
tusewicz jest autorką książki pt. „Obcując 
ze świętymi”, którą poświęciła założyciel-
ce Nazaretanek, bł. Franciszce Siedliskiej. 
Książka będzie składała się z 3 części. 
Pierwsza opowiada o bł. Franciszce Sie-
dliskiej, druga część będzie zawierała 
homilie wygłoszone przez papieża Jana 
Pawła II podczas uroczystości w Rzy-
mie, trzecia część, zawierać będzie wspo-
mnienia i wypowiedzi byłych uczniów 
i przyjaciół Pani Profesor. W ramach tego 
projektu, pani Katarzyna Deszcz przygo-
towuje w oparciu o tę książkę adaptację 
sceniczną. Prapremiera odbędzie się w Te-
atrze im. Adama Mickiewicza w kwiet-
niu 2009 r. Scenografi ę przygotowuje 
Mariusz Pala, muzykę skomponował 
Stanisław Zaskórski. Ponadto książka 
będzie uzupełniona nośnikiem MP3, 
książkę czyta pani Czesława Monczka. 
Nad wydaniem tej publikacji pracuje 

wiele osób społecznie. Za stronę plastyczną odpo-
wiada pan Władysław Karankiewicz, za redakcję  
pani Anna Cichobłazińska. Ten projekt realizujemy 
ze środków pozyskanych przede wszystkim od wy-
chowanków i uczniów Pani Profesor.

 
Mimo wielu pól działalności, Stowarzyszenie 

nie jest szczególnie liczne...

W Stowarzyszeniu mamy 35 osób. Zarząd jest 
siedmioosobowy. W składzie: Jan Szyma, Graży-
na Domaszewicz, Roman Wyborski, Iwona Kosta, 
Piotr Dobosz, Paweł Ruksza, Tomasz Głębocki. Pan 
Krzysztof Pośpiech obecnie jest honorowym prze-
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wodniczącym. Zarząd jest bardzo prężny 
i mobilny. Obdarzani jesteśmy zaufaniem 
pozostałych członków. Ogromnie jestem 
zadowolony i dumny z tego, że w tym 
roku otrzymaliśmy nagrodę Prezydenta 
Miasta Częstochowy w dziedzinie kultury. 
Jest też dla nas ogromnym zaskoczeniem 
przyznanie dla Stowarzyszenia wyróżnie-
nia Marszałka województwa śląskiego. 
Chyba jesteśmy pierwszym stowarzysze-
niem w zakresie kultury, tak mi się wyda-
je, które otrzymało Złotą Odznakę Zasłu-
żony dla Województwa Śląskiego. To na 
pewno bardzo zobowiązuje.

Nie wymienimy tu wszystkich doko-
nań Stowarzyszenia, to nie jest możliwe 
za dziesięć lat  działalności. Ale podobno  
wymyślacie coraz to nowe projekty.

Pan Krzysztof Pośpiech przedstawił 
projekt, aby w Częstochowie organizowa-
no konkurs dla śpiewaków operowych, stu-
dentów akademii muzycznych, wydziałów 
wokalnych, Konkurs im. Reszków. Ogól-
nie założenia są w trakcie opracowywania. 
Oczywiście, Stowarzyszenie ze względów 
organizacyjnych i fi nansowych nie udźwi-
gnie tak wielkiego przedsięwzięcia, dlate-
go też tę inicjatywę przekazujemy Filhar-
monii Częstochowskiej. My możemy ją 
tylko wspierać. W planie mamy też wy-
danie albumu związanego z trzydziestole-
ciem pielgrzymki Jana Pawła II do Czę-
stochowy. Chcemy w nim zaprezentować 
zdjęcia archiwalne, które nie były  do tej 
pory publikowane, mogę powiedzieć, że 
tytuł albumu to „Powrót do Matki”. Mam 
nadzieję, że w czerwcu, w trzydziestą rocznicę, taki 
album się ukaże. Wydawcą będzie Stowarzyszenie 
Przyjaciół Gaude Mater. Planujemy realizację fi lmu 
dokumentalnego o tym samym tytule.

Skoro podsumowujemy okres dziesięciolet-
ni, czego by sobie Stowarzyszenie życzyło na 
dalsze lata? 

Takiej życzliwości, jak dotąd i takiego wsparcia 
ze strony mieszkańców Częstochowy, a także z ca-
łej Polski, którzy obdarzając nas swoim zaufaniem, 
popierają naszą działalność poprzez przekazywa-
nie jednego procenta podatku. 

Właśnie zbliża nam się okres rozliczeniowy 
PIT. Warto przypomnieć o takiej możliwości. 

Serdecznie proszę wszystkie osoby, które iden-
tyfi kują się z nami, o przekazanie 1% na  konto 
Stowarzyszenia. Na zakończenie, chciałbym naj-
serdeczniej podziękować wszystkim darczyńcom. 
Dziękuję instytucjom kultury w naszym mieście, 
które z nami współpracują. Z tej wyjątkowej okazji 
dziękuję również Zarządowi i wszystkim członkom 
Stowarzyszenie Przyjaciół Gaude Mater, życząc im 
i sobie zdrowia, pomyślności, a w następnych la-
tach, żeby nasze propozycje kulturalne spotykały 
się z życzliwym przyjęciem przez środowiska, do 
których je adresujemy. 

Dziękuję za rozmowę.
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Tworzą osobno, wystawiają razem. Trzy lata temu 
zawiązała się w Częstochowie nieformalna grupa osób, 
które tworząc w dziedzinie sztuk plastycznych, razem 
organizują wystawy. Działają żywiołowo i spontanicz-
nie pod nazwą „Naciapane”. Podporządkowują się je-
dynie wspólnej idei. I tak indywidualne style, własne 
techniki i ulubione motywy każdego z artystów zdu-
miewająco dobrze korespondują ze sobą w przestrze-
ni galerii, kawiarni, klubów. Prace mają zawsze jakąś 
wspólną cechę: temat, kolorystykę, format lub…co im 
przyjdzie do głowy. Opiekunami grupy są Ewa Kozłow-
ska i Ryszard Baranowski, spiritus movens - Iwona 
Kręciwilk, która półtora roku temu zmieniła nieco lo-
kalizację przekazując zapał organizacyjny Magdalenie 
Komorowskiej i Dorocie Gąsiorowskiej. 

START

Ewa Kozłowska: Pamiętam wieczór spędzony 
z Iwoną Kręciwilk i Dorotą Cieślik przy kominku i wi-
nie, kiedy stwierdziłyśmy, że skoro każda z nas oprócz 
codziennych obowiązków zajmuje się jakąś twórczo-
ścią, to dlaczego nie wykorzystać takiego stanu rze-
czy do zrobienia ciekawej wystawy. Każda z nas jest 
w stanie zrobić jedną, dwie prace w ciągu miesiąca. 
A kiedy jest dużo osób, wychodzi z tego spory pokaz. 
Po wystawie w „Babim Lecie” pomyślałyśmy, że tę 
działalność można kontynuować. To była wystawa ko-
bieca, bo taki jest charakter tego miejsca, ale później, 
przy organizowaniu innych wystaw do grupy dołączyli 
również mężczyźni.

Dominika Radkowska: Jak udało się zainteresować 
i zorganizować tak wiele osób?

Iwona Kręciwilk: Myślę że zadziałała zasada 
kuli śnieżnej. Dosłownie. W naszej pierwszej wysta-
wie w ,,Babim Lecie” w 2005 roku brało udział około 
10 osób, ale na wernisaż przyszło też sporo obecnych 
uczestników wystaw i to, myślę, zadziałało jako wabik, 
obudziło jakieś tęsknoty, pobudziło aktywność i na nowo 
wiarę, że może warto pokazywać się czasem, w końcu 
trzeba to powiedzieć, że wystawa to ten element pra-
cy, który daje satysfakcję wykonawcy, a oglądającym 
przypuszczalnie radość. Poza tym w którymś momencie 
uczestnicy zaczęli sami werbować nowe osoby, a ob-
serwatorzy zaczęli sami dopytywać, czy można wziąć 
udział w następnej wystawie. Czyli wnioskuję, że taki 
typ współdziałalności potrzebny jest.

Dominika Radkowska
Artyści nie śpią

NAZWA

Iwona Kręciwilk: Postanowiliśmy się nazwać już na 
drugiej naszej wystawie w Rue de Foch, tam też odbyła 
się pierwsza burza mózgów, bo od razu zaczęliśmy my-
śleć o stronie internetowej jako o miejscu, gdzie można nas 
zobaczyć i potrzebne było jakieś nośne hasło. Ostatecznie 
nazwa została pierwszy raz wymalowana na parasolkach, 
podczas mini happeningu na 1 Nocy Kulturalnej w nie ist-
niejącym już „Barze pod Gruszą”. Mam nadzieję, że ta na-
zwa sugeruje jednocześnie od-plastyczne pochodzenie, jak 
i przymruża oko?

Ewa Kozłowska: Jest zdjęcie, ze spotkania „Pod Gru-
szą”, na którym Dorota Cieślik zakrywa się kartką z napi-
sem „Naciapane”.

Fot. Radek Majer
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IDEA

Dominika Radkowska: Spoiwem łączącym prace 
bywa temat, format, kolorystyka - dzięki temu wszyst-
ko świetnie razem wygląda we wnętrzach galerii. Czyj 
to pomysł?

Iwona Kręciwilk: Mam wrażenie, że mój (śmiech). 
W końcu człowiek wyniósł wykształcenie pedagogiczne 
ze szkoły! A wydało mi się to sposobem na połączenie 
właśnie tylu osobowości, podejść, różnorodności talen-
tów, jakie mamy w Naciapanych. No i jest to sposób 
na pewien dialog między nami, jaki się odbywa w ten 
sposób, stymuluje nas. Jest to też sposób gry z miej-
scem, jakie mamy do dyspozycji-ekspozycji, z czasem, 
z jakimiś aktualnościami.

Ewa Kozłowska: Każdy z nas w inny sposób wyraża 
się w sztuce. Ograniczanie tego do techniki nie ma sensu. 
Sens ma zaproponowanie jakiegoś tematu, który pozwala 
każdemu przetworzyć go na swój sposób. Myślę, że idea 
scalającego tematu daje ciekawe rezultaty. Tematy są bar-
dzo różne – od określenia kolorystyki, czyli na przykład 
wystawa w Augustowie p.t. „Białe, czarne, czerwone” po 
ideowe określenia, jak „Aero” w Kielcach. Pokazujemy 
malarstwo, rysunek, grafi kę, fotografi ę, działania cyfrowe, 
fotomontaże, renowacje bardzo starych zdjęć i różne inne 
rzeczy. Myślę, ze jest to atut grupy, że nie jest to samo 
malarstwo, sam rysunek czy inna jednolitość – chyba, że 
sobie zadamy z jakiejś okazji taki mianownik. Myślę, że 
za każdym razem taki pokaz jest ciekawy. Nas samych in-
tryguje, jak będzie wyglądała każda kolejna wystawa, jak 
wypełni określone wnętrze. 

Dorota Gąsiorowska: Chcemy coś robić i robimy, 
a trzyma nas to, że możemy działać razem. Każdy z nas 
oddzielnie prawdopodobnie nie znalazłby czasu ani moty-
wacji, żeby tworzyć. W grupie się podbudowujemy.

Ewa Kozłowska: Działa-
my spontanicznie. Ktoś z nas 
dzwoni i mówi: mamy miejsce, 
robimy wystawę. Rzucamy te-
mat, inne ustalenia – bawimy 
się sztuką. 

Ryszard Baranowski: To 
jest uprawnione, bo dzisiaj 
w sztuce nie ma stylu – nie 
potrafi my go rozpoznać. Być 
może z czasem będzie się dało 
coś z tego wypreparować. A to, 
co dzieje się teraz w sztuce, to 
kompletna magma. 

Ewa Kozłowska: Nie dą-
żymy do tego, żeby wysta-
wiać w dużych, wzniosłych 
galeriach, do których nikt nie 

przychodzi – gdzie robi się wernisaż, a potem jest pusto do 
następnego wernisażu. Dla nas jest ważne, żeby ludzie to 
oglądali, więc bardzo nam pasują ruchliwe miejsca –  ga-
lerie przy klubach, sale koncertowe. Sądzę, że to może być 
zarzut ze strony wybitnych artystów, którzy uważają, że 
dla odbioru ich dzieł potrzeba ciszy i skupienia.

SKŁAD

Ewa Kozłowska: Prawie wszyscy jesteśmy absolwenta-
mi naszej fantastycznej uczelni – Akademii im. Jana Długo-
sza. Zapraszamy również gości z zewnątrz, nie mamy roz-
graniczenia, czy ktoś kończył kierunek artystyczny, czy nie. 
Jest pełna akceptacja, swoboda i współpraca. Zdarzają się 
osoby, które goszczą u nas tylko raz, ale skoro trzon grupy 
tworzą osoby uczestniczące niemal w każdej wystawie, to 
zapraszanie osób z zewnątrz, nawet jeżeli prezentują się tyl-
ko raz, ma swój sens. W naszej uczelni, którą wszyscy koń-
czyliśmy, dostrzeżono wagę pewnej sytuacji – okazało się, 
że uczelni brakuje uzupełnienia takiego hasła: co robią nasi 
absolwenci. I dzięki nam wiadomo, że oprócz tego, że sobie 
radzą w życiu, to również uprawiają sztukę i organizują się.

Dominika Radkowska: Czemu mężczyźni są w tak 
znaczącej mniejszości w grupie?

Iwona Kręciwilk: Powiem szczerze: nie mam pojęcia! 
Proszę o wypowiedź na ten temat socjologów!

Ewa Kozłowska: Ubolewamy nad tym, że jest mało 
mężczyzn. Jest to tendencja, która również w naszej uczel-
ni utrzymuje się od wielu lat. Panowie nie dopisują, może 
wolą bardziej techniczne kierunki.

Dominika Radkowska: Część z nas po studiach wyje-
chała z Częstochowy.

Fot. Radek Majer
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Ewa Kozłowska: Sporo osób się rozjechało – to Warsza-
wa, to Dublin, to Reszel, Sztokholm, Larnaka… Teraz nie ma 
znaczenia, czy to Dublin, czy Reszel, wszędzie jest blisko.

Dominika Radkowska: Mamy więcej ambasad. I wię-
cej miejsc do wystawiania.

Ewa Kozłowska: Tak, to też jest pewna zaleta. To do-
brze, że ludzie znajdując swoje miejsca, ciągle pamiętają, 
dzwonią, przysyłają prace. 

STERY

Dominika Radkowska: Iwona półtora roku temu wy-
jechała do Irlandii. Po jej  wyjeździe nie myślałam, że gru-
pa będzie potrafi ła działać dalej.

Ewa Kozłowska: Uknułyśmy pewną damską intrygę 
i w jej wyniku rola przewodnia została przekazana w ręce 
Magdaleny Komorowskiej i Doroty Gąsiorowskiej.

Magdalena Komorowska: Myślę, że my dobrze się 
dopełniamy.

Dorota Gąsiorowska: Iwona jest z nami, niezależnie 
od tego, że jest dwa tysiące kilometrów stąd. Przysyła pra-
ce na wystawy. 

STRONA

Naszą istotną wizytówką jest strona internetowa. Mu-
simy ją ciągle budować, chcemy zamieścić więcej zdjęć, 
nasze biogramy. Opiekuje sie nią Małgorzata Kozioł. Do-
kumentujemy na niej wszystkie wydarzenia. Zaczynamy 
poważnieć, te trzy lata zaczynają zobowiązywać, krysta-
lizuje się skład grupy – z tych kilkudziesięciu osób, które 
spontanicznie na początku brały udział, wyłaniają się oso-
by stale działające. Nie mamy żadnego sponsora, jesteśmy 
grupą niezależną, nikt od nas niczego nie wymaga.   

WYDARZENIA 

Dominika Radkowska: Czy pierwszą wystawą była ta 
pod tytułem „Złe towarzystwo”?

Iwona Kręciwilk: O! To była osobna sprawa, ale rzeczywi-
ście można tę wystawę potraktować jako prawydarzenie. Wie-
le osób, które wzięło udział w tamtej wystawie w studenckiej 
Galerii Japko w budynku WSP, działa teraz w Naciapanych: 
Ewa Kozłowska, Magdalena Komorowska, Tomek Rzepecki, 
Rysiek Baranowski i Iwona Kręciwilk, to ten wspólny pod-

zbiór. Tamta wystawa była taką reakcją, na kogoś niefortunny 
komentarz na temat naszych spotkań towarzyskich właśnie. No 
i chcieliśmy w swoisty sposób się zrewanżować za to określe-
nie ,,złe towarzystwo”. Tak! Dobrze się bawiliśmy, a o to nam 
– przeważnie, bardzo często, zazwyczaj – chodzi!

Ewa Kozłowska: Wystaw było już dość sporo – również 
w Augustowie, Kielcach, w Łodzi, Wieluniu, więc można 
powiedzieć, że w całym kraju mamy wystawy. Zaczynamy 
być zapraszani. Miło było uczestniczyć w teatrze w ostat-
niej premierze poprzedniego sezonu, kiedy były wystawia-
ne „Trzy siostry” Czechowa, a my mieliśmy pokaz swoich 
prac. Był też happening „Naciapane” dla Tybetu w klubie 
Politechnik. Robiłyśmy akcję z instalacją. Okazało się, że 
jesteśmy całkiem zgrane, każdy się odnalazł. Nabrałyśmy 
apetytu, będziemy się szykować na następne akcje. 

Ewa Kozłowska: Po każdej wystawie zostaje ślad w for-
mie wirtualnej na naszej stronie internetowej i w formie mi-
ni-wydruku, na którym pojawia się informacja w jakim skła-
dzie bierzemy udział wystawie, reprodukcje. Robimy to we 
własnym zakresie, składkowo. Dobrze, że miasto postarało 
się o słup ogłoszeniowy „na kwadratach”, na którym można 
powiesić plakat o wystawie czy koncercie.

Dominika Radkowska: Prócz informacji i reproduk-
cji na każdej ulotce czy plakacie towarzyszącym jakiemuś 
wydarzeniu pojawia się poetycki komentarz Ewy Kozłow-
skiej. Te teksty to „wiersze najszczersze”. Ewo, ta twór-
czość zrodziła się razem z działaniami grupy, czy wcze-
śniej miała swoje początki? 

Ewa Kozłowska: Od dawna coś tam sobie piszę – 
choćby wiersze na różne uroczystości rodzinne. A te teksty 
tematycznie związane z wystawami też jakoś naturalnie 
przyszły mi do głowy.

Iwona Kręciwilk: Ewa jest multi!!! Pewnie jak w więk-
szości z nas drzemie w niej mnóstwo talentów, które tyl-
ko czekają, aby znaleźć swoje ujście. Mało kto wie, że na 
przykład potrafi  też szkolić psy i je strzyc. Profesjonalnie! 
Oj! Coś czuję, że mam pomysł na następna wystawę. Tytuł 
roboczy ,,Ja – zwierzę”.

Co robią kobiety? Babie lato, Częstochowa, październik-
listopad 2005 
Pejzaż miejski, Rue de Foch, Częstochowa, styczeń 2006
Włoskie smaki, Topollino, Częstochowa, maj 2006 
Parasolki, akcja podczas Nocy Kulturalnej, Pod Gruszą, 
Częstochowa, 2005
Białe, czarne, czerwone, Fabryka Nastrojów Sport & Mu-
sic Club, Augustów, grudzień 2006 
Ornament, Cafe Belg, Częstochowa, maj 2007 
Przypływ, Keja, Łódź, czerwiec 2007 
Aero, Dom Środowisk Twórczych, Kielce, listopad 2007 
Jesienny temat, Cafe Belg, Częstochowa, grudzień 2007
Naciapane dla Tybetu, happening, Klub Politechnik, Czę-
stochowa, kwiecień 2008
Trzy siostry, Teatr im. A. Mickiewicza, Częstochowa, maj 2008
To co lubię, Galeria Art Deco, Wieluń, październik 2008 
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FOTOGRAFIA z HISTORYJKĄ

20 października 1956 roku jechałem pociągiem do War-
szawy. Od paru miesięcy wiadomo było, że w jedynie słusz-
nym „socjalistycznym łagrze” sytuacja jest napięta. Jednak 
jej grozę uświadomiła mi dopiero ta podróż. Od Skierniewic 
wszyscy pasażerowie tłoczyli się przy oknach, aby w milcze-
niu przyglądać się, jak na każdej mijanej stacji stoją pociągi 
pełne czerwonoarmistów. Na platformach pod plandekami 
skrywał się ciężki sprzęt bojowy, a na peronach pełnych żoł-
dactwa dymiły wojskowe kuchnie, palono ogniska.

W Warszawie napięcie niesłychane: FSO na Żeraniu oto-
czone radzieckimi czołgami, a w godzinach południowych na 
Okęciu wylądował samolot z Chruszczowem i Woroszyłowem. 
Gomułka dzielnie podziękował towarzyszom za internacjonali-
styczną pomoc i sowieccy władcy wrócili do Moskwy.

Pomny tamtych obrazów grozy, kiedy słyszę dzisiaj 
w telewizorze dywagacje uczonych doktorków – czter-
dziestolatków na temat ewentualnej interwencji Wielkie-
go Brata, bagatelizujących tamto zagrożenie, to po prostu 
„nóż się w kieszeni otwiera”.

Nazajutrz, jako student Wyższej Szkoły Ekonomicznej 
w Częstochowie, wraz z całą męską częścią II roku studiów 
miałem w planie całodzienne zajęcia w Studium Wojskowym. 
Rano koledzy z Politechniki Częstochowskiej donieśli, że 
organizowany jest wiec polityczny w Hali Budowy Maszyn. 
Z delegacją udaliśmy się do kierownika Studium,  płk. Stan-
kiewicza, aby zezwolił w nim uczestniczyć. Głosem zatrącają-
cym wschodnim akcentem zrobił „przed frontem” wykład na 
temat dezercji z wojska i podobnych bredni, choć wyglądało 
na to, że sam za bardzo nie wierzy w to, co mówi. Gdy skoń-
czył i odszedł, w czasie gorączkowej narady powiedziałem, 
że ja na wiec idę. Poszli wszyscy. Kilku z nas namalowało na 
pakunkowym papierze różową farbą – taką tylko ktoś zdołał 
zorganizować – hasła, oczywiście buntownicze, i poszliśmy.

Na miejscu atmosfera była wielce bojowa, zwłaszcza 
po tym, jak zabrał głos jeden ze studentów WSE, który 
cztery lata przesiedział za przynależność do patriotycznej 
organizacji w liceum, a zaraz po nim student Politechniki, 
który więzienny wikt poznał za opowiadanie dowcipu po-
litycznego, o czym doniósł inny student – kapuś C. Zrobi-
ło się gorąco. Sala skandowała: powiesić C.! powiesić C.! 
Sądzę, że doszłoby do linczu, gdyby C. chwilę wcześniej 
nie umknął z tego miejsca. Na środku hali płonęło ognisko 
z manifestacyjnie wrzucanych do ognia legitymacji ZMP. 
Po podejmowanych przez różne osoby próbach zapano-
wania nad tłumem gorących głów, udało się to dopiero 
ówczesnemu Rektorowi Politechniki, prof. Jerzemu Ko-
łakowskiemu. Wiec kończył szef „Awangardy” – Ryszard 
Dziurka, wzywając do uczestnictwa w popołudniowym 
pochodzie do centrum miasta.

Trzeba w tym miejscu dodać, że „Awangarda”, czyli 
Rewolucyjny Związek Młodzieży Studenckiej, powstała 
w kwietniu 1956 roku na Wydziale Metalurgicznym Poli-
techniki. Tworzyło ją 30 osób, a jej program, poza radykal-
nymi hasłami politycznymi, zawierał także m.in. elementy 
niesienia pomocy ludziom poszkodowanym i dyskrymino-
wanym przez „władzę ludową”. 

Pochód Częstochowskiego Października zaczął formo-
wać się przy ul. Kościuszki, u zbiegu z Jasnogórską, gdzie „ci 

CZĘSTOCHOWSKI
PAŹDZIERNIK 1956

Janusz Mielczarek
z miasta” oczekiwali na „tych z akademików”. Nie było jesz-
cze przebicia ulicy w kierunku północnym. Zbliżając się do 
al. NM Panny, pochód liczył już około tysiąca osób, a wciąż 
przyłączali się nowi ludzie. Z ul. Kościuszki skierowano się ku 
Jasnej Górze. Było pogodne, słoneczne popołudnie. Z okien 
i balkonów pozdrawiano nas i powiewano biało-czerwonymi 
chorągiewkami. Najczęściej wznoszony okrzyk to: „Rokos-
sowski zjeżdżaj z Polski!”. Inny, interpretowany w szcze-
gólny sposób, dotyczył kardynała Wyszyńskiego. Odbywało 
się to tak. Czoło pochodu skandowało: „gdzie jest Kardynał 
Wyszyński?”, w dalszej jego części odpowiadano: „a żeby to 
kto wiedział!”. Bardzo serdecznie pozdrawiano nas z balkonu 
domu w al. NM Panny 52, na którym z rodzinami, rzucając ku 
nam kwiaty, stali: p. Nagłowski, ostatni z właścicieli słynnej 
częstochowskiej drukarni, oraz hrabia Załuski.

Pochód zatrzymał się przy budynku Kurii Biskupiej, 
wznosząc okrzyki na cześć Kardynała Wyszyńskiego. Gdy 
ruszono ponownie, pojawiły się rozbieżności, czy iść na 
Jasną Górę, do czego nawoływali jedni, czy zawracać, za 
czym optowali inni. Do powrotu nawoływał również idą-
cy niedaleko mnie, anonimowo, późniejszy funkcjonariusz 
różnych ważnych komitetów PZPR. Ilu jemu podobnych, 
a także „umyślnych”, przygotowanych na ewentualne 
prowokacje, znajdowało się w tym pochodzie? Ostatecz-
nie przeszliśmy na południową stronę alei, kierując się 
pod Ratusz, na którego schodach płomienną, patriotyczną 
przemowę wygłosił wspomniany wcześniej Rysiek Dziur-
ka. Ale poza grozą słów nic więcej się nie wydarzyło, choć 
jedna ze stron była na to przygotowana. Dowiedziałem 
się o tym ponad dwadzieścia lat później. W Ratuszu, za-
barykadowana workami z piaskiem i wyposażona w broń 
z ostrą amunicją, gotowa na odparcie ataku studenckiego 
motłochu – jak nas określał tak zwany aktyw – oczekiwa-
ła ZMP-owska robotnicza grupa bojowa. Dwóch z tych, 
którzy mnie także mieli wówczas na muszce, żyje jeszcze. 
Spod Ratusza, poprzez plac, pochód Październikowego 
protestu, rzednąc po drodze, wrócił do akademików. 

Kilka dni później, po wybuchu Rewolucji Węgierskiej, 
środowisko studenckie, wspierane przez część młodzieży 
licealnej, wyjątkowo ofi arnie oddawało krew dla węgier-
skich przyjaciół. Częstochowską akcją kierował nasz ko-
lega, wówczas student I roku Wydziału Włókiennictwa na 
Politechnice, Janusz Michałkiewicz. Ale która z walczących 
stron przejęła spontanicznie ofi arowane w całej Polsce dary 
krwi? Tego się nigdy naprawdę nie dowiedzieliśmy. 

Choć polityczne hasła Polskiego Października blakły, 
stając się powoli mirażem, to ideowi chłopcy z często-
chowskiej „Awangardy”, co rusz łajani przez UBecję, 
działali dalej. Było tak do czasu, gdy któregoś lutowe-
go dnia smutni faceci w skórzanych płaszczach zgarnęli 
krnąbrne towarzystwo i w mroźny, śnieżny wieczór wy-
wieźli pod Olsztyn. Zabrali im ubrania i kazali na piecho-
tę wracać do Częstochowy. 

Moje zdjęcia z Października 
były w archiwach SB. Przypomniano mi 
o nich w czasie starań o pierwszy wyjazd 
na Zachód w latach 70. Na pamiątkę 
pozostał mi ten plakacik, który niosłem 
zawieszony na szyi, prowadząc w pewnej 
chwili, jakiś czas przed zakończeniem 
pochodu, „studencki motłoch” 
przez plac – wówczas jeszcze Józefa 
Stalina, a dopiero później Władysława 
Biegańskiego.
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Belchite, małe zabytkowe miasteczko w Aragonii, kilkadziesiąt 
kilometrów od Saragossy. W sierpniu i wrześniu 1937 roku przebiegał 
tu front bitwy nad Ebro. Republikanie bronili miasta, ale po zaciekłych 
walkach i bombardowaniach zostali wyparci przez faszystów. Po 
zakończeniu wojny dawni mieszkańcy wybudowali nowe Belchite, 
w odległości kilkuset metrów od starego. Zniszczone zabudowania, 
barokowe kościoły i klasztory zrujnowanego miasta nie zostały 
rozebrane. Trwają do dziś, w dziwnej, nieziemskiej postaci, pozbawione 
ludzi, zwierząt, głosów i zapachów życia... 

UMARŁE MIASTO
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Fotografi e: Marek Pernal 
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Rys. Arkadiusz Zajac. Reprodukcja Zbigniew Burda

Lusnok, co robisz, co robisz. Przecież jestem 
z tobą, choć tylko myślami, ale jestem i będę 
z tobą, przy tobie i w tobie. Wybacz, jest mi źle, 
kurewsko źle. Proszę, mów ciszej, mów najci-
szej jak umiesz. Boję się, bardzo się boję patrzeć 
wstecz, boję się myśleć, boję się pragnąć. Nieste-
ty, nauczyłaś mnie tylko stawiania przecinków, 
choć miłość nauczyła mnie strachu o ciebie i stra-
chu przeszłości. Strachu przyszłości uczył mnie 
los już w dzieciństwie. Masz pisać, masz talent. 
Proszę, powiedz, co zrobić ze strachem, co zrobić 
z łaknieniem, co zrobić z fi zycznym pragnieniem 
ciebie. Powiedz, jak żyć, powiedz, jak wyjść oca-
lonym. Proszę, powiedz mi to teraz, natychmiast, 
natychmiast... Piszę, bo chcesz. Nie, piszesz, bo 
słów w tobie tyle. Popatrz, za oknem słońce. We 
mnie tylko ostatniość dotyku rąk i ust. Pachniesz, 
pachniesz łąką i mną. Jestem zmęczony, bardzo 
zmęczony. Przypłyń jeszcze raz, tak jak kiedyś, 
przypłyń i bądź moją przystanią, ciszą nocy 
i wrzaskiem poranka. Jesteś przy mnie, byłaś za-
wsze przy mnie, proszę Boga, by tak pozostało, 
ale boisz się, boisz się Go prosić o łaskę. Cóż ja 
jestem wart, patrzyłaś mi w oczy, dotykałaś ich, 
pozostał strach, strach o ciebie i o nas. Jestem 
już starcem. Niestety. Życie wylało swoją ostat-
nią prawdę. Byłaś w przeszłości, teraźniejszości 
i pozostaniesz na zawsze w przyszłości. O wiecz-
ności z pewnością zadecyduje Pan Bóg. Nic nie 
mówić, nikogo nie dotykać, nikogo nie słyszeć, 
nikogo, nikogo, prócz ciebie. Stać się ciszą, naszą 
ciszą. Nocami jesteś tylko snem, dniami przyla-
tujesz jak anioł. Nie jestem lepszy od innych, 
i nie chcę takim być. Na spodniach krople czasu 
i strachu. Jestem teraz z tobą, przy tobie i w tobie. 
Mów ciszej, proszę. Nie patrz tak na mnie, znowu 
jestem takim, jak chciałaś - pisarzem. Proszę, nie 
patrz tak na mnie. Chcesz, znowu napiszę kilka 
dobrych zdań, chcesz, wejdę w twoje myśli tak, 
jak jeszcze umieć nie umiałem, chcesz, wyfrunę 
przez okno, by żyć, by śnić, by znowu nie upa-
dać, by znowu z tobą wędrować do nieznanych 
nikomu krain. 

Znalazłaś książkę mojej młodości, znalazłaś, 
by znowu dać mi życie, znalazłaś po jutro, po po-
jutrze. Nie chcę otwierać jej stron. Nie chcę. Boję 

Wojciech Kopciński
LUSNOK
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się. Starzec podobno nie popełnia zbyt wielu błę-
dów, a przecież młodzieniec ma do nich prawo. 
Na litość boską, ma do nich prawo! Wszędzie 
jesteś ty i tylko ty, tak samo piękna jak widok 
z mojego okna. Kocham cię ciszą, kocham cię 
wspomnieniem, ale też i strachem. Niestety, też 
strachem. Krzyk żołądka i lodowate plecy. Nie 
piszę, to wszystko wylewa się ze mnie, by płynąć 
do ciebie. Wiem, jesteś w tym dobry, ale wiesz też, 
że jestem dobry, albo lepszy przeżytymi wspól-
nie dniami i nocami, których teraz tak bardzo 
mi brak. Nie umiem już iść bez ciebie i już nie 
chcę bez ciebie iść dalej. Nikt mnie tak nie tulił 
i nikt do mnie tak mówić się nie odważył. Znowu 
wiesz, po co i dlaczego piszesz. Bo jesteś, bo by-
łaś, bo we mnie zawsze będziesz. Jest mi smutno, 
przerażająco smutno. Czas zaczął pędzić, zaczy-
nasz rozumieć. Za chwilę spojrzę w swoje oczy. 
Przeszłość jest moja, tylko przeszłość jest moja. 
Cichutko, proszę, cichutko. Było, jak było, jest, 
jak jest i będzie, jak być musi. Chcę wtulić się 
w ciebie i milczeć, szukać ciszy, słońca, bez roz-
paczy następnego poranka. Jestem Lusnokiem, 
twoim Lusnoczkiem, ty jesteś moim sercem i ar-
terią, i wspomnieniem, jedynym wspomnieniem. 
Nie budź mnie, proszę, nie budź. Kochaj mnie, 
proszę, tylko kochaj. Dlaczego chcesz, bym po-
biegł w przeszłość? Dlaczego chcesz, bym czytał 
moją książkę, przez nikogo jeszcze nie przeczy-
taną książkę? Tam jest, jak jest i inaczej być już 
nie umie. Jak zawsze, jak zawsze, jak od zawsze, 
jak od wieczności. Jedno twoje słowo i cisza stać 
się musi. Chcesz tego, naprawdę chcesz tego... 
Chcesz tego? Chcę, musisz przeczytać ją do koń-
ca. Obiecujesz?! Tak, obiecuję. 

Biały sufi t, białe ściany, ostry zapach szpita-
la. A jednak żyję, cholerne przeznaczenie. Kim 
ty naprawdę jesteś? Nawet nie umiałem odebrać 
sobie życia. Kto zawołał lekarza, czy przeczytali 
mój pożegnalny list? Żyję, choć nie chcę, żyję, 
bo inni tak chcą, żyję, bo muszę nie wiedzieć, po 
co żyję. Zapaliłbym. Szkoda, ten szpital to nie 
hotel, ani popielniczki, ani telefonu. Dlaczego 
nie jestem na wspólnej sali z innymi partacza-
mi-samobójcami? Przecież tego dnia nie tylko ja 
próbowałem odejść na zawsze.

Moja pamięci, gdzieś jestem, gdzieś żyję, 
gdzieś robię krok po kroku, gdzieś pamiętam 
i gdzieś jest mi smutno. Proszę, nie każ mi czy-
tać zdań tego szczeniaka. Nieważne, już nic nie 
jest ważne. Dziękuję za ciebie, za spotkania, za 

zapach twoich włosów, za twoje piękno, za ci-
szę, za kroki poza życiem, dziękuję za twoją mą-
drość. Wiem, że umarłaś, wiem, niestety, wiem. 
Pozostała tylko cisza, cisza, ale nie taka, jakiej 
szukam. Kochałem cię, słyszysz, kochałem. Pro-
szę nie mów już nic, tylko czytaj, proszę, czytaj. 
Chwilami byłaś przy mnie, chwilami, chwilami.... 
Ciszej, mów ciszej, szepcz. Pamiętasz, a jednak 
pamiętasz. Jestem bardzo zmęczony. Bardzo. 
Odpływasz ode mnie, płyniesz gdzieś w niezna-
ne. Płaczę. Wybacz, proszę, wybacz smutne dni. 
Wybacz, proszę, wybacz moje inne drogi. Zapa-
miętaj, proszę, zapamiętaj moją dzikość i mnie. 
Pewnie tam, gdzie jesteś, słyszysz już głos Pana, 
nie czujesz już bólu, nie widzisz białych ścian 
i nie czujesz już strachu przed śmiercią, który 
otuli każdego z nas. Tyle chciałem ci powiedzieć. 
Nie zdążyłem. Umierałaś w szpitalu, wiedziałem 
o tym, wiedziałem, ale nie przyjechałem. Pozo-
stały tylko wyrzuty sumienie i ta kartka, na której 
znowu pisać zacząłem. Nie chciałem się z tobą 
żegnać. Nie chciałem i już. Wiem, że straciłaś 
przytomność, wiem, że Bóg uszanował tym two-
je ostatnie chwile, ale tak trudno jest mi się teraz 
modlić. Jestem słaby. Jestem słaby. Znowu wcho-
dziłem w przeklęte ogrody, znowu miałem wizje 
i znowu bałem się przeogromnie. Teraz muszę 
żyć, choć sił coraz mniej. Moje ściany za chwilę 
zwalą się na mnie, ale przecież nie mogę pozwo-
lić umrzeć moim wspomnieniom. Dziękuję ci za 
nie. Dziękuję. Cały pokój w popiele, nie umiem 
znaleźć popielniczki tak samo, jak nie umiem te-
raz odnaleźć siebie. Tak daleko odszedłem, tak 
daleko. Kartka po kartce, zdanie po zdaniu, łyk 
po łyku. Jesteś, jesteś tu i teraz. Gdzieś dzwonią, 
gdzieś żyją, gdzieś są szczęśliwi. A my, a my. 
Idź tam pomalutku, idź, proszę, idź pomalutku. 
Wszystko wrzucę w rzekę. Wrzucę. Tam jest 
tam. Tylu przyjaciół i tyle mojego buntu. Boże, 
to nie tak, to nie tak. Lusnok, od dawna wiedzia-
łeś dokładnie, że ten dzień nadejść kiedyś musi, 
by rozciągnąć swe władanie na ostatnie chwile 
twojego życia. Od dawna też każdego dnia po 
przebudzeniu, zanim otworzyłeś oczy, pytałeś sa-
mego siebie – czy to właśnie ten poranek jest już 
tym porankiem – i od lat niezmiennie w tej wła-
śnie chwili przypominałeś sobie swoją niedokoń-
czoną książkę. Przestałeś ją pisać, by się nie od-
kryć nieskończenie przed ludźmi w chwili, kiedy 
jasność twojej gwiazdy przestała mieć dla ciebie 
jakiekolwiek znaczenie. Zasypiając każdej nocy 
próbowałeś odnaleźć w przyszłości ten poranek 
szukając jego pory roku, koloru, a nawet zapa-
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chu, ale twoje poszukiwania zbyt często przerywał 
ucisk w klatce piersiowej i nakazywał ci szukać 
ratunku przed otwartym oknem. Chłód nocnego 
powietrza i milczące światła odległej szosy po 
chwili przywracały ci siły na tyle, że mogłeś wró-
cić do łóżka i uciec w światy bez bólu. Zasypiałeś 
wyłącznie po to, by nie patrzyć na świat, który 
przestałeś kochać. Zapadałeś się w sen niczym 
w śmierć i dlatego po przebudzeniu przez wiele 
minut nie mogłeś skojarzyć, jaka miejscowość jest 
za twoim oknem. I dzisiejszego poranka tak samo 
jak we wszystkie poprzednie spojrzałeś w okno, 
by ostre światło jak najszybciej przywróciło do 
życia twoje oczy. W pierwszym momencie wszyst-
ko było dokładnie takie samo jak wczoraj rano, 
nawet zieleń miała ten sam kolor, ale tylko do 
chwili, kiedy zobaczyłeś idących przez pokój jak 
w kondukcie wszystkich ludzi, którzy kiedyś sta-
nęli na twojej drodze. Bardzo chciałeś zamknąć 
oczy, by choć na chwilę przerwać ból pękających 
blizn, ale nie znalazłeś na to w sobie wystarcza-
jąco dużo odwagi. Na końcu pochodu zobaczyłeś 
mnie, Ennovi, i zacząłeś przypominać sobie dzień 
naszego rozstania, ale już nic nie było w tobie 
takie jak wczoraj. Twoja dusza wreszcie właśnie 
dzisiejszego poranka zrozumiała konieczność 
twojego cierpienia i konieczność mojej śmierci, 
możesz więc już tylko przyglądać się światu i so-
bie wyłącznie poprzez nią. Na białych kartkach 
cienkiego zeszytu w kratkę, który zacząłeś czytać, 
niebieskie zdania tracą dla ciebie jakikolwiek 
sens. Ich ogień zgasł pozostawiając troszkę po-
piołu. Zrozumiałeś w końcu, że prawdę możesz 
znaleźć wyłącznie dzisiaj w swojej duszy, a nie na 
tych kartkach w kratkę, które chcę, byś doczytał 
do końca. Wreszcie wsłuchałeś się w swoją głę-
bię tracąc poczucie czasu i nie żałujesz, wreszcie 
nie żałujesz, że nie usłyszałeś już nic, absolutnie 
nic poza ciszą nieskończoną. Szukam twojej twa-
rzy. Chcę w nią spojrzeć mądrością tego poran-
ka. Dlaczego patrząc na mnie pozwalasz, by zza 
ciebie powoli wyłaniał się świat mojej młodości? 
Dlaczego każdy z widzianych obrazów mogę za-
trzymać siłą swoich myśli, dlaczego mogę go 
również powtórzyć dowolną ilość razy, ale zu-
pełnie nie wiem, co zatrzymać, a co obejrzeć po-
nownie. Milczysz, szepczę więc tylko cichutko: 
za dużo brzegów, kurwa, za dużo brzegów! Wi-
dzisz moje smutne oczy i mój wskazujący palec 
przyłożony do moich warg, twoja odchodząca 
postać kurczy się jakoś dziwnie, a ja słyszę tylko 
dźwięk cichutko zamykanych drzwi. Boże, jak to 

boli, Boże, jak to boli. Idę po schodach, próbuję 
sobie przypomnieć wszystkie gorzkie słowa, które 
wypowiedziałam tamtego dnia, ale tamte chwile 
ukryłam mocno w delikatności duszy. Idę ulicami 
i zaczynam odczuwać strach przed wejściem do 
atelier Pana Boga. Tamtego dnia próbowałam 
płakać razem z tobą, próbowałam twoimi oczyma 
spojrzeć na twój świat, ale nie umiałam, wybacz, 
nie umiałam odczuć go tak jak ty. Ta przestrzeń, 
nieskończona przestrzeń twojego smutku uczyniły 
cię wtedy na chwilę lepszym od wszystkich ludzi, 
których znałam, i ode mnie samej. Skręcasz pa-
pierosa i dym staje się twoją własnością, a obiek-
tywność traci jakikolwiek sens, obiektywność tak 
bardzo przeze mnie kiedyś pielęgnowana już nie 
dotrze ze mną do brzegu. Lusnok, zawsze byłeś 
moim przewodnikiem, ale tym razem widzę tylko 
twoje oczy, przeraźliwie smutne oczy i czuję, jak 
wypełnia cię bezmiar niezrozumienia dla Boga 
i otaczającego cię świata. Wiem, że masz dość, 
dość na całe życie, bo więcej mieć już nie możesz. 
Nie chcę pozwolić, by porażający smutek napeł-
nił cię całego i zaczął w tobie wyć. Wyciągam 
więc rękę, by pogłaskać choć przez chwilę twoją 
dłoń. Tak mi przykro, tak bardzo mi przykro, że 
twoja samotnia będzie już tylko twoją samotnią 
na jutro i na zawsze. Ostatni raz patrzę w twoje 
oczy i nie widzę w nich nic poza ogromnym stra-
chem. Nie mogę tego znieść, więc zamykam po 
raz ostatni moje powieki, choć czuję smak twoje-
go wskazującego palca na swoich wargach i sły-
szę wykrzyczane zdania: Pokłoń się sobie i tańcz, 
tańcz, tańcz póki możesz, tańcz radośnie, tańcz 
tu teraz, tańcz. Widziałaś cudowny most, widzia-
łaś przepiękne przęsła, ale skoku nie uczyniłaś, 
nigdy, więc tańcz, tańcz i tańcz. Kroki, moje kro-
ki, to tylko gra ze smutkiem moich wspomnień, 
a więc zamknij usta i mów. Widzę tylko zimę 
i odwieczną ciągłość nieobecną jak całe moje 
przyszłe życie. Szukaj prawdy, szaleńczo szukaj 
prawdy. Dobijam do brzegu pustą łodzią. 

 
Muszę zacząć życie od nowa, muszę przekre-

ślić całą swoją przeszłość. Czy będzie mnie na to 
stać? I znowu jestem sam. Przecież zawsze byłeś 
sam, przy Ennovi też czasami byłeś sam. A więc 
jednak o tym wiedziała. Nie, czuła to tylko, całą 
sobą czuła.

Książka ukaże się wiosną w niemieckim 
wydawnictwie Medu Verlag
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Wiersze Haliny Poświatowskiej znane są wszyst-
kim wielbicielom poezji, jej listy - z pewnością 
mniejszemu gronu czytelników. Grażyna Borkow-
ska, autorka książki Nierozważna i nieromantyczna. 
O Halinie Poświatowskiej, listy pisane przez poet-
kę określiła jako „jeden z najciekawszych zbiorów 
epistolarnych w polskiej literaturze”1. Korespon-
dencja autorki Hymnu bałwochwalczego doczekała 
się obszernego wydania w roku 19982, ale niektóre 
listy były publikowane także w innych miejscach3. 

List, będący od wieków podstawowym gatun-
kiem epistolografi i, służył, według defi nicji słow-
nikowej, nie tylko do przekazywania informacji, 
ale także do wyrażania w formie pisemnej przemy-
śleń i refl eksji na różne tematy4. Epistolografi a jako 
gałąź piśmiennictwa wzbogaciła dorobek literacki 
wielu pokoleń. Do historii literatury przeszły listy 
takich postaci jak: Petrarka, Diderot, Wolter, Kaf-

1  G. Borkowska, Nierozważna i nieromantyczna. O Halinie 
Poświatowskiej, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001, s. 7.

2  H. Poświatowska, Listy, (w:) tejże, Dzieła, t. 4., Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1998. Fragmenty listów cytuję według 
tego wydania, podając w nawiasie stronę. 

3  Por. „ja minę, ty miniesz…” O Halinie Poświatowskiej ws-
pomnienia, listy, wiersze, zebrała i opracowała M. Pryzwan, 
wyd. drugie zmienione i poszerzone, Wyd. Domena, War-
szawa 2000.

4  Por. M. Bernacki, M. Pawlus, Słownik gatunków literackich, 
wstęp S. Jaworski, Bielsko-Biała 2002, s. 115-117.

Elżbieta Hurnikowa
O LISTACH HALINY 
POŚWIATOWSKIEJ

ka, Dostojewski i in. Także kobiety zasłynęły dzię-
ki listom, by wspomnieć Madame de Staël, Geor-
ge Sand, czy Julie de Lespinasse. Korespondencja 
znanych pisarzy i artystów budzi zainteresowanie 
czytelników i staje się obiektem uwagi badaczy. 
Stanowi bowiem często dopełnienie sylwetki twór-
czej, wzbogaca portret artysty, poszerza wiedzę na 
temat kształtowania się warsztatu literackiego.

Halina Poświatowska, ze względu na chorobę 
serca i konieczność nieustannego leczenia,  bywa-
ła często poza domem rodzinnym, poza kręgiem 
znajomych i przyjaciół. Życie wypełniały jej po-
byty w szpitalach i sanatoriach, uniemożliwiające 
regularną naukę w szkole i zwykłą, powszednią 
egzystencję.  Dla osoby walczącej o każdy niemal 
oddech listy stanowiły podstawowy środek poro-
zumienia i kontaktu ze światem. Pisała je z róż-
nych miast i krajów – z Krakowa, ze Spychowa, 
ze Stanów Zjednoczonych, gdzie dzięki staraniom 
Polonii amerykańskiej mogła poddać się opera-
cji serca i gdzie podjęła naukę w Smith College 
w Northampton, z podróży do Jugosławii, Paryża 
i innych miejsc. Pisała do matki, do Ireneusza Mo-
rawskiego, adresata Opowieści dla przyjaciela, do 
profesora Juliana Aleksandrowicza, który opieko-

wał się młodziutką pacjent-
ką w III Klinice Chorób 
Wewnętrznych w Krako-
wie, do poetów i aktorów 
- Tadeusza Śliwiaka, Jana 
Niwińskiego, Jana Adam-
skiego, do przyjaciół w Pol-
sce i w Ameryce. Niektóre 
listy zaopatrywała w czułe 
lub dowcipne nagłówki. Do 
matki zwracała się: „Ko-
chana”, „Moje Kochanie”, 
„Złoto”, „Kociątko Moje”, 
do Tadeusza Śliwiaka: „Zło-
ty Śliwiaku”, „Śliwiaku 
Miły”, do Anny Orłowskiej: 
„Anni – Słoneczko!”.   

Listy są ważnym źró-
dłem wiedzy o losach po-
etki, o zmaganiach z cho-
robą, o jej osobowości; 

odbijają się w nich emocje autorki Ody do rąk, 
zainteresowania i pasje, mocne odczucie tragizmu 
istnienia, a jednocześnie właściwe jej poczucie 
humoru. Korespondencja Poświatowskiej stanowi 
pod tym względem ważne uzupełnienie wydanej 
w roku 1967 autobiograficznej książki Opowieść 
dla przyjaciela5, obejmującej losy poetki do po-
wrotu ze Stanów Zjednoczonych.

5  H. Poświatowska, Opowieść dla przyjaciela, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1967.
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Zwięzłą charakterystykę życia Poświatowskiej 
do czasu pobytu w Ameryce podaje matka, Sta-
nisława Mygowa w jednym z listów (do Ludmiły 
Waliszewskiej, 1959):

„(…) Chce Pani ode mnie Haśki biografię, to 
jest szalenie łatwa sprawa. Szpital, szpital, sana-
torium dla odmiany i znowu szpital. Warszawa, 
Kraków, Poznań i znowu Kraków, nie mówiąc już 
o takich pomniejszych, jak Rabka czy Polanica, 
szpital i oczywiście sanatorium też. 

Dwa lata w całym życiu szkoła, to od 13-15 
roku, 9-ta i 10-ta klasa do 11 trzy miesiące i potem 
jako eksternistka matura.

Wyszła za mąż (reżyser fi lmowy, poznany w sa-
natorium, więc siłą rzeczy chory, umiera po dwóch 
latach),  a potem znowu szpitale aż do wyjazdu.

Pierwsze wiersze w „Życiu Literackim” 
w 1957 r. Tomik w 1958, a teraz Ameryka i na-
reszcie zdrowa i może się uczyć, co robi z wiel-
kim zapałem.”1

Po powrocie do Polski w roku 1961 życie Haliny 
Poświatowskiej wypełniała nadal twórczość, studia, 
które rozpoczęła w Stanach, potem praca naukowa, 
a z biegiem czasu, gdy jej samopoczucie pogarsza-
ło się, dalsza walka z chorobą. Listy odzwiercie-

1 Cyt. za: „ja minę, ty miniesz…”… , s. 289.
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dlają te wszystkie etapy biografi i i związane z nimi 
przeżycia. Nieuleczalna choroba i nieuchronny los 
naznaczyły całe życie Haliny. Jednocześnie poetka 
broniła się przed świadomością ciągłego niebezpie-
czeństwa najskuteczniejszą bronią - poczuciem hu-
moru, czasem „czarnego”, który pozwala „oswajać” 
grozę codzienności. W roku 1957 pisała, prawdo-
podobnie z krakowskiej kliniki, do Ireneusza Mo-
rawskiego: „W dodatku nie sposób narzekać. Jest 
mi lepiej niż chorej Marysi, niż temu kociakowi, co 
zdycha obok na białaczkę, a ma piętnaście lat, niż 
wszystkim babkom, które po kolei odstawiają pod 
windę, żeby następnie przewieźć do nieba. Piękny 
środek lokomocji.” (s. 40).

Dystansowanie się do własnych doznań było 
koniecznością wtedy, gdy poetka miała do czy-
nienia z sytuacjami ekstremalnymi, z przeżyciami 

przekraczającymi niekiedy ludzką 
odporność. Po operacji w Hahne-
mann Hospital w 1958 pisała do 
matki: „Na szczęście wyżyłam Ci. 
To było trudne, i jeszcze trudne – 
boli – wiesz. (…) W ogóle  nie mó-
wiłam Ci, a tu po tych operacjach 
mrą jak muchy. Dlaczego ja nie? 
Podejrzewam w tym ciemne ma-
chinacje losu.” (s. 105). Przygoto-
wując się po dziewięciu latach do 
kolejnej operacji, żartowała w li-
ście do matki pisanym ze szpitala 
w Krakowie (w czerwcu 1967): 
„Podobno bardzo ładnie kwalifi -
kuję się na operację i zrobią mi ją 
chyba w sierpniu.” (s. 458). Ope-
racja miała miejsce w paździer-
niku 1967 w Warszawie, poetka 
zmarła w kilka dni później.

Przebywając z konieczności 
w krótkich odstępach czasu w wie-
lu miejscach, Poświatowska nie 
miała zapewne okazji przywiązać 
się głębiej do któregoś z nich, cho-
ciaż ciekawa była świata, z upodo-
baniem odkrywała piękno miast 
amerykańskich czy uroki Paryża – 
o ile dobrze się czuła. Jednocześnie 
nie patrzyła na ów „wielki” świat 
bezkrytycznie. Profesorowi Julia-
nowi Aleksandrowiczowi zwie-
rzała się w liście z Merchantville 
w 1958: „Wcale mi się tu tak bar-
dzo nie podoba – naprawdę. Klimat 
jest zupełnie piekielny – chałupy 
w miastach ogromne – dzielnice 
murzyńskie Łódź przypominają 
i tak samo brudne”  (s. 85).

Z polskich miast ważny był dla 
niej przede wszystkim Kraków, 
do którego tęskniła z Ameryki: „ 

(…) - kocham ten Kraków i już – ale to bardzo lo-
kalna tęsknota – wcale nie taka za ojczyzną – tylko 
taka sobie, zwykła, za Krakowem.” (s. 84). Kiedy 
przebywała w Częstochowie, pisała o niej z nie-
chęcią, np. w liście do Jana Niwińskiego wiosną 
1956 roku: „Tak więc ponieważ od tygodni (coś 6) 
nie wychodzę na dwór – nie mam pojęcia, jak wy-
gląda rodzinne miasto – ale to może lepiej - bo to 
jest bardzo ponure miasto (szczególnie w deszcz), 
no i ja na ulicy nie czuję się najlepiej.” (s. 8). Mło-
da, chorująca ciągle dziewczyna patrzyła na mia-
sto rodzinne przez pryzmat choroby, ale po kilku 
latach, w roku 1966 w liście z Jugosławii do Jana 
Adamskiego znalazł się i taki zapis: „Wczoraj mia-
łam napad nostalgii i opowiadałam Caroline przez 
pół dnia o tym, co się dzieje w Częstochowie na 
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podwórku i jak pięknie jest w Spychowie. Opatija 
ładna, tak, ale ja mam serce niewdzięczne i Polska 
będzie dla mnie najładniejsza.” (s. 353).

Listy ukazują, jak poetka rozwijała się intelek-
tualnie, są świadectwem jej dążenia do zdobywania 
wiedzy, głównie fi lozofi cznej, ujawniają rozległą 
kulturę literacką. Pobyt w Stanach Zjednoczo-
nych umożliwił i ułatwił Poświatowskiej dostęp 
do niektórych dzieł, np. do wierszy Miłosza, czy 
literatury anglojęzycznej w oryginale: „(…) siedzę 
z Milnem na kolanach, z Eliotem na kolanach (to 
modnie wspomnieć Eliota), z Faulknerem na kola-
nach.” (s. 95). Korespondencja pełna jest wzmianek 
o przeczytanych książkach i czasopismach, a także 
komentarzy na temat pisarzy i utworów: „Taki Ba-
bel pisze wspaniale (...)” (s. 11), „Traktat o poezji 
Miłosza – istne cudo – chwilami aż straszy, taki 
nieludzko dobry (…)” (s. 84). Na temat przeczyta-

nych lektur poetka formułuje swoje własne, nieza-
leżne i oryginalne, często dowcipne sądy.

Poświatowska próbowała sił nie tylko w poezji, 
ale i w dramacie, w prozie, w reportażu. Janowi Ni-
wińskiemu w styczniu 1957 zwierzała się z trudności 
związanych z tworzeniem sztuk dramatycznych (s. 15-
16). Z listu do Caroline Karpiński z 1966 roku, do któ-
rego załączyła  opowiadanie Niebieski ptak o Jerzym 
Kosińskim, wiadomo, że planowała napisać więcej 
opowiadań. Nie zdążyła zrealizować wszystkich swo-
ich planów, także ukończyć pracy doktorskiej.

Korespondencja Haliny Poświatowskiej jest 
jednakże przekonującym i pięknym świadectwem 
tego, jak heroicznie może człowiek walczyć z Lo-
sem – o swój własny los.

Elżbieta Hurnikowa
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Pyrtek

Byłeś pięknym
darem Boga
żywe srebro
o czarnych oczach
żyłeś radością
swojego istnienia
z odwagą nie mającą
świadomości
ufałam
Twojemu młodemu życiu
i mojej do Ciebie miłości
miłości
która miała Cię chronić

Pamięci Pauszy

Moja dusza
do Ciebie podobna
Ty kochałaś ognisko
i wędrowanie
zapach pól ziół
muzykę lasu wiatru
i taniec drzew
przestrzeń i swoją
samotność w niej

żyję w innym miejscu
i czasie
w którym Ciebie
już nie ma
a tak wiele mam
z Tobą wspólnego
oczy i
tęsknotę w wierszach
miłość do muzyki poezji
i uwielbienie korali
poezji Twojej
składam hołd
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Alicja Nowak
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Alicja Nowak

Babcia Józia

       Pamięci
       Pani Józefy Piaseckiej

    Ostatnia być może babcia, która o zmroku zapalała naftową lampę.
Adres: ulica Łąkowa 3. Ciekawe, bo tam nie było ulicy, tylko łąki,
odgrodzone od wsi i drogi rzeką.
    W czasie powodzi woda zalewała cały teren, pozostawiając dom 
na małej wyspie. Babcia Józia żyła na tym pustkowiu bez wygód
i pretensji do losu. Ze szczególną troską dbała o swój dom. Wnętrze 
stroiła w makatki i wyszywane serwety. Było czysto, schludnie,
pachniało grzybami i szczapami w koszu stojącym pod piecem.
Lalki ubrane w suknie specjalnie szyte przez babcię były jej dumą
i ozdobą pokoju.
    Pewnego dnia przyleciał na łąki wściekły wiatr. Zerwał dach,
zawalił dom, płot, stodołę, rozniósł rzeczy, lalce wyrwał nogę,
zgasił lampę babci Józi. Zburzył jej życie i odebrał, co chciał.
Resztę zabrali ludzie, a wiatr chichotał bawiąc się porozrzucanymi
rzeczami i puchem z pierzyny.
    I poszła babcia pieszo na wygnanie pod cudzy dach. Ludzie 
oddali jej lalkę bez nogi. To wszystko, co los ocalił dla niej.
Za mało, żeby żyć, bo jak, skoro wiatr w miejscu, gdzie żyła,
zgasił słońce, które w dzień jej pogrzebu świeciło, ale już nie dla niej.

w Skrzydlowie w 2007 r. 

Alicja Nowak – rodowita częstochowianka. Całe życie związana z miastem, w swojej  twórczości plastycznej 
i literackiej afi rmuje Starą Częstochowę. Legitymuje się przynależnością do klubów literackich: „Złota 
Jesień” przy OPK Gaude Mater, „Metafora” przy Oddz. Częstochowskim ZNP oraz „Fraszka” przy UTW. 
Wiersze i obrazy prezentuje na spotkaniach autorskich i wernisażach malarstwa. 
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Gdy 12 września bieżącego roku  zajrzałem do re-
dakcji A3, w rozmowie z Redaktorem – dość przypad-
kowo – poruszyliśmy temat protoplasty naszego miasta, 
Częstocha, w kontekście aktualnie rozważanej idei jego 
„zławeczkowania”. Trzy dni później wysłałem jeszcze 
Redaktorowi e-mail wyjaśniający mój punkt widzenia 
na pochodzenie owego Protoplasty, ale wszystko to 
było ledwie pomysłem prywatnym, tylko napomknie-
niem. Temat ten jednak zaczął mnie uparcie męczyć. 
Jakiś tydzień potem miejscowy genius loci podziałał 
na mnie na tyle, że powstał niniejszy tekst. W połowie 
października natomiast, widząc, iż sprawa jest nie po-
wszechna, a także godna poddania pod szerszą dysku-
sję, Redaktor zachęcił mnie, by ten tekst opublikować. 
Tak więc, decydując się na jego publikację, muszę jed-
nak zaznaczyć, że nie są to już pełne, końcowe wyniki 
rozważań, a tylko wstępna – jedna z wielu zapewne – 
propozycja rekonstrukcji legendarnej postaci Często-
cha. Jako autor proszę więc raczej o jej krytykę, niż 
nagłą aprobatę, ale przede wszystkim o rodzaj dysputy, 
która pozwoli właściwie wyważyć różnice zdań.

Nazwę Częstochowy słusznie wywodzi się od Czę-
stocha, średniowieczna osada w tym miejscu zwana 
była bowiem „Częstochową wsią”. Lecz skąd pocho-
dzi i co w takim razie oznacza imię Częstoch? Począt-
kowo zresztą nie było to imię, lecz tylko przydomek, 
przezwisko. Prawdziwe imię Częstocha nie jest więc 
nam znane. W średniowieczu, gdy pisownia imion 
polskich nie była jeszcze ustalona, zapisywano je na 
różne sposoby: Częstoch, Częsthoch, Czastoch, Czan-
stoch, Cząstoch, Cząsthoch, Czaszthoch, Czyesthoch, 
Czyąsthoch, a nawet – z anglosaska – Czøstoch. Nie 
tylko więc, że nie znamy prawdziwego imienia Czę-
stocha, ale i sam ów jego przydomek jest dla nas bar-
dzo niejasny. Nie wiadomo bowiem dokładnie, skąd 
się wziął. Dróg wywodzenia jego etymologii może 
być co najmniej kilka. Na przykład od słowa „cześć”: 
wtedy Częstoch byłby kimś szczególnie szanowanym, 
czczonym, nobilnym – choć moim zdaniem od „czci” 
pochodzą inne imiona, takie jak Czech, Czesław, itp. 
Bądź też od słowa „część”: wówczas Częstoch byłby 
czegoś „częstnikiem”, lub „cząstnikiem”, czyli współ-
udziałowcem, uczestnikiem, zwłaszcza zaś spadkobier-
cą jakiegoś działu czy majątku – i tu jednak uważam, 
że skoro mamy określenie „częstnik”, to „częstoch” 
musi w takim razie znaczyć co innego. Na mój zatem 
językoznawczy węch, o wiele bardziej inspirujący źró-
dłosłów tego przezwiska mógłby być trojaki:

1) Częstoch wywodzić się więc może – etymo-
logicznie tylko rzecz jasna, nie genealogicznie – od 
Częstosza. Forma „Częstoch” byłaby więc odeń 
zgrubieniem, „Częstosz” formą podstawową, zdrob-
nieniem zaś notabene – „Częstoszek”. Sytuacja jest 
tu zupełnie analogiczna, jak w przypadku Dobrosz 
– Dobroch – Dobroszek. Ale co w takim razie owo 

CZĘSTOCHWAŁ I JULIETTE
Adam Królikowski

„Częstosz” znaczy? Moim zdaniem, imiona czy 
nazwy zakończone przyrostkiem -osz podkreślają 
zawsze jakąś dominującą cechę istoty, osoby bądź 
zwierzęcia, np. wspomniany „dobrosz” to ten, kto 
cieszy się dobrą sławą, „smakosz” to ten, kto wybie-
ra po smaku z różnych potraw, a „gniadosz” to koń 
maści gniadej. Tak też i „Częstosz” to ten... No wła-
śnie, jaką cechę główną mógłże on posiadać? Otóż, 
wydaje się, że składnik „częst-” pochodzi od sło-
wa „częstować”, czyli brać swą część, jadła przede 
wszystkim, zatem współbiesiadować. „Częstosz” to 
ten, kto bierze swoją część jadła, współbiesiadnik. 
„Częstoch” w takim razie – która to forma jest zgru-
bieniem – wskazywałoby więc na tego, kto albo bie-
rze zwykle największą część, bądź to najlepszą, albo 
też po prostu sięga po nią zbyt często. W każdym 
z tych przypadków byłby to zatem typ łapczywca, 
obżartucha, choć niekoniecznie przy tym grubasa.

2) Ale równie dobrze, tyle że już bardziej nietry-
wialnie, można wywodzić Częstocha od Częstochwa-
ła. Skądże jednak wziął się Częstochwał? Wpadłem na 
to imię, a raczej także przydomek, jeszcze większym 
przypadkiem – mianowicie z samym początkiem 
sierpnia 2007 roku, analizując około dwie setki imion 
staropolskich. Okazało się, że wśród nich jest kilka 
imion zaczynających się na „częst-” (np. Częstor, 
Częstobor, Częstosław, Częstomierz, Częstogniew, 
Częstowoj), a przy tym bodaj jedno tylko zamykające 
się na „-chwał”, tj. Boguchwał, ewentualnie z formą 
żeńską Boguchwała. Otóż, jeśli Częstoch nie wywo-
dzi się od Częstosza, to końcowe „-ch” wskazywa-
łoby właśnie na pierwotną obecność tego drugiego 
członu: „-chwał”. Byłby więc w takim razie „Częstoch” 
nie zgrubieniem, lecz skrótem. Oczywiście, znaczenie 
przezwiska Częstochwał musiałoby być następujące: ten, 
kto się często chwali – się, bowiem gdyby często chwalił 
Boga, to byłby rzeczony Boguchwał. Mamy więc dru-
gie wyjaśnienie. Pozostaje jeszcze tylko osobno zbadać 
atestację przydomka Częstochwał – być może gdzieś 
w źródłach historycznych pojawia się to imię w tej wła-
śnie pełnej formie? Lecz jeśli mimo to w źródłach go nie 
znajdziemy, nie oznacza to jeszcze bynajmniej, że wcale 
go nie było. Mogło być ono bowiem po prostu tak dawne, 
tak stare, że nie zdążono go w tej dłuższej postaci zanoto-
wać, zanim wyszła ona z użycia. Wydaje mi się zresztą, iż 
przydomek Częstochwał był raczej dość rzadki – i może 
właśnie dlatego nie stał się on imieniem.

3) Można wreszcie również przyjąć koncepcję 
pośrednią, tj. wywieść Częstocha zarówno od Czę-
stosza, jak też i Częstochwała. Ale jak to możliwe? 
Mianowicie – wychodząc już jednak poza obręb ję-
zykoznawstwa w stronę historiolingwistyki – mo-
żemy uczynić pewien rekonesans, mający na celu 
wyjaśnienie tej nazwy poprzez zobrazowanie całego 
zagadnienia. Nic nie stoi przecież na przeszkodzie, 
żeby Częstochwał był zarazem częstochem, czyli łap-
czywcem, obżartuchem. Obie te cechy mogły w nim 
się zbiec – przy czym częstochwalstwo wydaje mi się 
jednak w tym przypadku pierwotniejsze. Wyobraźmy 
sobie zatem taką „historyczną” sytuację, że Często-
chwał często zagląda do okolicznej karczmy, gdzie 
jest znanym powszechnie storytellerem, tj. gawędzia-
rzem, bajarzem i z tej właśnie racji, iż jest tam wielce 
lubiany a jego opowieści cieszą się zawsze dużym 
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wzięciem, nie brakuje mu nigdy w owej karczmie ja-
dła i dzbana piwa. Wszyscy zwracają się też do niego 
skrótem: Częstoch, lecz że stale wynagradzają jego 
opowieści częstunkiem, nikt już z obecnych nie wie – 
czy on Częstoch, że je czy że baje.

A teraz zobrazujmy tę sytuację już całkiem hi-
storycznie. Wiadomo, że osada zwana Częstochową 
powstała pierwotnie w miejscu Starego Rynku, tuż 
za brodem na Warcie, a jedną z pierwszych budow-
li tam wzniesionych, była – wówczas jeszcze drew-
niana – stara karczma. Częstoch nie mógł 
być jej właścicielem, choćby ze wskaza-
nych właśnie podstaw lingwistycznych. 
Lecz z pewnością był jej stałym bywalcem. 
Kimże więc on był? Tego dokładnie nie 
wiemy. Czy był rycerzem, czy chłopem, 
czy może pomocnikiem karczmarza? Czy 
gdzieś obok karczmy – na rynku Starego 
Miasta – wznosił się jego dom? Nic nie 
wiemy na pewno. Ale są jednak pewne 
przypuszczenia. Spójrzmy na sprawę tak: 
Częstochwał to był największy gawędziarz 
w okolicy – nikt z nim się nie mógł równać, 
a jego fascynujące, nieprawdopodobne opo-
wieści, sławą były zdolne przekraczać nie 
tylko nasz region, ale i czas. Spróbujmy więc 
zatem właśnie w mitologii naszego regionu, 
w jego „tkance mitologicznej”, czyli przeka-
zywanych ustnie z pokolenia na pokolenie 
baśniach i legendach, poszukać owej zagad-
kowej postaci największego ze wszystkich, 
anonimowego okolicznego gawędziarza. Je-
śli znajdziemy takiego opowiadacza, to znaj-
dziemy tym samym Częstocha.

Z mojego wstępnie dokonanego prze-
glądu wynika, że co najmniej w jednej 
z miejscowych pradawnych opowieści po-
jawia się ów gawędziarz na miarę naszego 
Częstochwała. Chodzi o legendę o zbóju 
Madeju. Był to zbój jakich mało – słynny 
na całą Polskę – który rabował podróż-
nych w lasach między Lublińcem a Czę-
stochową. W podaniu tym – przynajmniej 
w wersji zachowanej w naszym regionie 
– występuje prócz niego pewien Młodzie-
niec, syn furmana, a więc bogatego chłopa, 
którego ojciec nieopatrznie jednak zaprze-
dał jego duszę diabłu. Gdy chłopak dorósł 
i dowiedział się, że jego dusza została zapi-
sana w cyrografi e, postanowił udać się do 
piekła i choćby siłą wydrzeć diabłom ów 
dokument. Użył jednak nie siły, lecz pod-
stępu. Udawszy się do piekła, chcąc rze-
komo sprawdzić autentyczność podpisu, 
w kulminacyjnej chwili rzucił przed czarty 
„zaklętą gałązkę cudownego krzewu” i za-
brawszy cyrograf uciekł. Wracając do domu 
ponownie spotkał Madeja, któremu tak su-
gestywnie opisał przygotowane w piekle 
dla niego „Madejowe łoże”, że przerażony 
zbój porzucił swój fach i wstąpił na prawą 
drogę. Młodzieniec ten – zauważmy więc – 
szedł do bram piekielnych od Częstochowy 
w stronę Lublińca (gdzież w takim razie, 

notabene, znajdować się mogło owo sławetne wejście 
do piekieł?). Ale zwróćmy przede wszystkim uwagę 
na dwa w tej opowieści ważne dla nas fakty: jakie 
niesamowite historie „przeżył” ów Młodzieniec (był 
przecież w samym piekle!) i jak niezwykle potra-
fi ł je opowiadać (nawrócił przecież nimi samego 
zbója Madeja!). Niezależnie od tego więc, jakie 
imię nosił ten Młodzieniec, on to właśnie mógł 
być tymże słynnym bajarzem – poszukiwanym 
przez nas Częstochwałem.

Fot. Leszek Pilichowski

XI-XII_2008.indd   41 2008-12-09   22:09:46



42 aleje III

CZĘSTOCH

Pozostaje jeszcze pokusić się o bliższe umiejsco-
wienie naszego Częstocha w czasie. Jeśli oprzemy 
się na wskazanej legendzie o Młodzieńcu i Madeju, 
to przy pobieżnej choćby jej analizie stwierdzimy, że 
tylko w części i powierzchownie raczej jest ona w tre-
ści „chrześcijańska”. Innymi słowy, czasy Częstocha 
i Madeja to okres niepełnej jeszcze chrystianizacji tych 
okolic – czas przesądów, na poły wciąż pogański. Nie 
było wtedy jeszcze Częstochówki, ani choćby idei za-
łożenia klasztoru. We wskazanej legendzie mamy za 
to: demony po lasach i bagnach, dobrą wróżkę, któ-
ra daje Młodzieńcowi cudowną gałązkę, a przede 
wszystkim ową bramę do piekieł, znajdującą się zatem 
gdzieś w pobliżu, na ziemi, w wiadomym, choć przy 
tym nieuczęszczanym miejscu. Żyją tu jeszcze mity 
przedchrześcijańskie, antyczne. Choćby owa cudowna 
gałązka – to nic innego jak słynne „magiczne ziele”, 
po grecku zwane móly, to samo, które Hermes wrę-
czył Odyseuszowi, by go uchronić przed czarem Kirke 
(Odyseja, X, 283-316). Ma więc i Częstoch poniekąd 
pewne cechy mitycznego bohatera Odysa. Z kolei zaś 
jego zejście do piekła (katabaza) łączy się ponadto 
z mitem innego bohatera greckiego – Orfeusza. Ale też 

zarazem z tradycją chrześcijańską, Chrystus bowiem 
również przed zmartwychwstaniem zstąpił do piekieł, 
by odkupić stamtąd dusze potępionych. Podobne po-
dróże bohaterów w zaświaty stały się ponownie – po 
antyku – modne w literaturze europejskiej od drugiej 
połowy XII wieku. Zwieńczeniem tych opisów jest 
oczywiście „Boska Komedia” Dantego.

Mamy zatem pierwszą z przybliżonych dat hipote-
tycznego okresu życia Częstocha. Należy ją jednak prze-
sunąć jeszcze wcześniej. Mianowicie, najstarsza zacho-
wana wzmianka o istnieniu imienia Częstoch pochodzi 
z gnieźnieńskiej Bulli protekcyjnej datowanej na rok 
1136, w której imię to – w łacińskiej wersji – zapisano 
jako „Chestoch”. Jeśli okazałoby się, że w źródłach nie 
posiadamy nigdzie zachowanej formy „Częstochwał”, 
znaczyłoby to wówczas, że – jak wspomnieliśmy też 
wcześniej – forma ta mogła wyjść już z użycia zanim po-
jawił się „Chestoch”. Lecz aby proces ten zaszedł, musia-
ło z kolei upłynąć co najmniej kilkadziesiąt lat. Jesteśmy 
już zatem gdzieś w XI stuleciu. Umiejscowienie Często-
cha w tym właśnie wieku dobrze zbiega się ze wspomnia-
ną połowiczną „chrystianizacją” najprawdopodobniej 
dotyczących go legend. Nie ulega wątpliwości, że legen-
dy te powstawały w czasach kształtowania się dopiero 
państwowości polskiej. Czyżby więc Częstochwał żył 
na początku XI wieku? W symboliczny sposób możemy 
przyjąć ową datę, że obchodzimy właśnie tysiąclecie Czę-
stochowych urodzin. Nic tu jednak bardziej precyzyjnie 
ustalić niepodobna. Zakładamy tylko tyle, że znamy jego 
przydomek, stąd być może główną cechę jego charakteru, 
stąd być może opowieści, które rozgłaszał, a z nich jego 
pochodzenie społeczne, przez co możemy – w połączeniu 
z hipotetycznie wyznaczonym tu okresem życia Często-
cha – zrekonstruować co najwyżej jego ubiór. Fizjonomia 
naszego bohatera, postura fi zyczna, jego rysy twarzy, fry-
zura, czy spojrzenie, pozostają już zatem wyłącznie do-
meną wyobraźni artystów.

Nie wstydźmy się jednak bynajmniej Częstochwała 
– nie jest to zwykły Częstoch, ani samochwał, ani obżar-
tuch. Upamiętnijmy go więc w miejscu, gdzie chadzał. 
Niech stanie znów na Starym Rynku, przy drodze na-
przeciw karczmy, witając przekraczających bród, a dziś 
most na Warcie, podróżnych. Zaś obok na rynku ustaw-
my słynne na cały kraj Madejowe łoże, z przechernym 
diabełkiem zachęcającym sławnego zbója, by się na nim 
położył. Oczy Madeja niech będą strachem wybałuszo-
ne, zastygło w nich bowiem jego – po raz pierwszy w ży-
ciu – wielkie przerażenie. Niech wszystkich to straszne 
łoże o czymś pouczy. Byłaby to nie tylko powszechnie 
rozpoznawalna atrakcja naszego miasta, ale i przestroga 
dla złoczyńców. Lecz nie stawiajmy im już ławeczek! 
Jedyną jeszcze ławeczkę postawmy Redaktorowi na-
szego jedynego w mieście kulturalnego czasopisma, by 
miał on wreszcie na czym w swej redakcji przyjmować 
gości, jak wiadomo skądinąd, nie mniej zacnych od tych 
zaglądających do miejskiego ratusza. Zwłaszcza – i tu 
pora wyjaśnić tytułową partnerkę naszego Protoplasty – 
jeśli na wywiad i ławeczkę do redakcji A3 mamy zamiar 
zaprosić Juliette Binoche.

Adam Królikowski

Od Redaktora: Poważnie? Ło matko!  Fot. Leszek Pilichowski

XI-XII_2008.indd   42 2008-12-09   22:09:46



43aleje III

SENTYMENTY

Rzeczywiście lato minęło, letnie ciepełko ra-
zem z nim, dzionki skurczyły się do kieszonkowego 
wymiaru, zniknęły też ogrodowe poziomki i jasne 
spodnie, o których swego czasu śpiewał Andrzej Bo-
gucki. Co mamy w zamian? Jesień, też urokliwą, też 
(jeżeli się chce) atrakcyjną, szczególnie, gdy wróci 
się do minionych, szczenięcych lat...

Częstochowa do lat sześćdziesiątych była miastem 
ogrodów cichych, często nawet niewybrukowanych 
uliczek, niemal wiejskich, luźno powiązanych w miej-
ską całość przysiółków. Tuż za zwartą zabudową śród-
mieścia zaczynało się ciągnące się aż po okoliczne 
wsie przedmieście. Część miasta opierała się o Wartę, 
inna o Kucelinkę, jeszcze inna o Stradomkę i ich sta-
rorzecza, sięgała lasków, jak na Mirowie lub pod Bia-
łą (lasek ten zyskał kiedyś miano „na końcu świata”, 
nadane mu przez pierwszych zmotoryzowanych, któ-
rzy bywali tam wieczorami), wreszcie o nasze lokalne 
morza Bałtyk i Adriatyk, inne glinianki i stawy.

W tym zielonym spokojnym, świecie rytm wyzna-
czały pory roku, a z nimi wiązały się określone ściśle 
przestrzegane rygory. U nas nie mogło być inaczej. 
Tuż obok naszej kamienicy był wielki ogród, wio-
senno-letnie królestwo mojej mamy, pólko uprawne, 
na którym rosły warzywa, pomidory, ogórki, kwitły 
przeróżne kwiatki, dojrzewały owoce. Jesienią ja 
przejmowałem niemal absolutną władzę nad ogro-
dem. Wraz ze zgrają kolegów uganialiśmy się już nie 
tylko po ścieżkach i alejkach, palili ogniska, na które 
zwłóczyliśmy z najodleglejszych zakątków suche ga-
łęzie, przekwitłe kwiaty, słonecznikowe łodygi, gra-
biliśmy nawet (niech nikt nie myśli, że bezinteresow-
nie) opadłe liście, bo te w ognisku dawały najwięcej 
najwspanialszego dymu. Dym dymem, dusił, zatykał, 
wyciskał łzy, ale w pewnym momencie ustępował, 
ognisko strzelało w górę wysokimi płomieniami, roz-
grzebane długim kijem sypało ciemnoczerwone iskry, 
które prąd rozgrzanego powietrza porywał wysoko 
w górę. Najpiękniejsze i najwspanialsze było w za-
padającym szybko zmroku. My siedzieliśmy w kucki 
delektując się na wpół upieczonymi kartofl ami (a nie 
ziemniakami) lub nadzianą na patyk kromką chleba 
albo połówką zwykłej kupionej w sklepiku u pana 
Niemeczka bułki. Rozczytani w przygodach dziel-
nego Winnetou, wzorem czerwonoskórych paliliśmy 
fajkę pokoju, a ściślej - to z braku prawdziwej fajki 
- słonecznikowe łodygi. To był wynalazek: z suchej 
słonecznikowej łodygi wyskubywało się białą wy-
pełniającą ją watę, koniec rozżarzało w ognisku, po 
czym dostojnie pykało i podawał kucającemu obok 
koledze. Każdy z nas po „sztachnięciu” się tym won-
nym dymem był co najmniej przez kilka minut nieźle 
oszołomiony, o łzach w oczach i suchotniczym nie-
malże kaszlu nie wspominają. Indiański rytuał przy 

ZNOWU JESIEŃ
Zbisław Janikowski

ognisku i niedopieczone ziemniaki kończyły dzień, 
ale wcześniej miały miejsce indiańskie harce, podcho-
dy, napady, łapanie na lasso, przywiązywanie do pala 
(czytaj - jednego rachitycznego jasionu, który w la-
tach świetności był ozdobą ogrodu i nieistniejącego 
już klombu), czy wreszcie torturowanie w celu… Jaki 
to był cel, dziś już też nie pamiętam. 

Płonące ognisko wiązało indiańską tradycję z na-
szą swojską, góralsko–nizinną albo zbójnicko -święto-
jańską. Buzujący wysokim płomieniem ogień dopin-
gował do skoków przez strzelające w górę płomienie. 
Wystarczyło wziąć odpowiedni rozbieg po prostej 
wymierzonej w najwyższe płomienie, podbiec i sko-
czyć. Technika była dowolna, długość rozbiegu też, 
ale skoki bokiem lub po stycznej dyskwalifi kowały 
zawodnika, przepraszam, wojownika. Źle wymierzo-
ny rozbieg powodował albo odbicie, albo lądowanie 
w żarze ogniska, na czym cierpiały bardzo płócienne 
trampy lub tenisówki, a w przypadku sandałów stopy 
wojownika. Mniej rzucającą się w oczy dolegliwością, 
(ale tylko do chwili powrotu do domu) były opalone 
brwi i rzęsy, o samej czuprynie nawet wspominać nie 
warto. Śmiałkowie podejmujący ryzyko wypracowy-
wali indywidualne techniki skoku, najprostsza, z za-
mkniętymi oczami, najczęściej prowadziła w środek 
ognia, bardziej skomplikowana wymagała zatkania 
nosa, ale jak tu precyzyjnie biegać zaciskając ręką 
nos... Nawet osłanianie głowy koszulą nie pomaga-
ło, nie było nic widać ani czym oddychać. To, że ob-
smędziły się portki, że zetlała koszula, a ze skarpetek, 
długich podkolanek, robiły się krótkie garniturówki, 
było w gruncie rzeczy mało ważne. Zabawa w Indian 
była udana i już.

W ogrodzie rosła też rachityczna jabłonka, wy-
dająca niemniej rachityczna owoce o niezapomnia-
nym i niepowtarzalnym smaku. Kto wie, czy jednym 
z podstawowych elementów smakowych nie były 
mieszkające w małych jabłuszkach ogromne robale. 
Należało bardzo uważać, żeby nie nadgryźć takie-
go stwora, bo jego zachowanie nie należało wtedy 
do dystyngowanych, wierciło się toto, podrygiwało, 
wykonywało jakieś konwulsyjne ruchy, słowem za-
chowywało się nieapetycznie. Czasami taki robal na 
nasz widok opuszczał jabłko i na cieniutkiej niteczce 
spuszczał się do ziemi, a my, złośliwcy, przerywali-
śmy tę jego asekuracyjną linę - bolesny musiał być 
upadek z kilkumetrowej wysokości. Doświadczyłem 
kiedyś podobnego, choć w nieco innej skali, gdy zła-
mała się pode mną czereśniowa gałąź, nawet rosną-
cy poniżej krzak agrestu nie złagodził upadku a już 
szczególnie bólu.

Uwędzony ogniskowym dymem z niewyraźny-
mi resztkami brwi i rzęs,  osmalonymi włosami i na 
dodatek z nieodrobionymi lekcjami, już przy kolacji 
zapadałem w sen, a tu jeszcze należało się umyć, od-
rabianie lekcji pozostawiając na rano. I rzeczywiście 
konsekwencja mamy był zadziwiająca, budziła wcze-
śniej, kazała siadać i pisać albo dodawać „słupki” 
a nawet uczyć się jakiegoś wiersza.

Urocze były jesienne parki i wędrówki po nich... 
Lecz w błędzie jest ten, kto sądzi, że chodziło sie 
tam dla podziwiania widoków, ferii jesiennych barw, 

XI-XII_2008.indd   43 2008-12-09   22:09:46



44 aleje III

SENTYMENTY

nostalgicznych nastrojów. Do parku chodziło się po 
kasztany i żołędzie, liście do szkolnych zielników. 
Coś takiego też robiliśmy w szkole, ale zdobyta przy-
rodnicza wiedza dziwnie szybko wyparowała, a z li-
ści rozpoznałbym teraz zaledwie kilka, na pewno dąb 
i klon, i oczywiście kasztanowiec. 

Kasztany, ile ich w życiu zebrałem nie zliczę, 
pewnie uskładałaby się tona z dużym hakiem. Zbie-
rałem je zawsze i wszędzie, w drodze do i ze szkoły, 
w parkach i na ulicach, na kościelnym placu u św. 
Jakuba i w dawnych koszarach Zawady. Najlepszy 
był wietrzny, dżdżysty, ponury dzień. Zbieraczy było 
niewielu, a wśród powodzi leżących na ziemi liści 
walały się lśniące brunatne klejnoty. Przyniesione do 
domu trafi ały do wielkiego tekturowego pudła, wci-
śniętego w kąt za szafą. Pudło pęczniało z każdym 
dniem kasztanowego sezonu. Kulminacja następowa-
ła wtedy, gdy z pudła zaczynał się wydobywać nie-
miły zapach stęchlizny a kontrola ujawniała tumany 
szarego pyłu powstałego z zarodników pleśni. Cóż 
było wtedy robić, taszczyłem cały majdan do kuch-
ni i tam paliłem je w kuchennym piecu. Dawało to 
nadspodziewanie pozytywne efekty, buzujący ogień 
rozgrzewał blachy pieca do czerwoności, wielki alu-
miniowy czajnik z wodą aż podskakiwał, bojler na 
wodą w łazience połączony systemem rur z kuchen-

nym piecem, wypełniał się przyjemną w użyciu cie-
płą wodą, wreszcie każdy wrzucony w ogień kasztan 
to mała eksplozja, jakże miła uszom (przyznam, że 
mojego entuzjazmu nie podzielał ojciec, zaliczający 
w tym czasie poobiednią drzemkę). Koniec kanona-
dy to zarazem koniec kasztanowego skarbu, cóż było 
robić, trzeba było powtarzać całą operację, zbierać 
od nowa. Ojciec, widząc to marnotrawstwo, zachę-
cał mnie do produkowania kasztanowego kleju, za 
przykład dawał krakowskie oszczędne i zapobiegliwe 
„paniusie”, które na krakowskich Plantach zbierały 
w tym celu kasztany,  (Planty - jakie to było mityczne 
określenie – nigdy tam nie byłem i nie widziałem, to 
jak mogłem je sobie wyobrazić?). Te leciwe i dys-
tyngowane „paniusie” walczyły z chłopakami o spa-
dające kasztany, o strategiczny klejowy surowiec, 
walczyły nie przebierając w środkach. Pozycje bo-
jowe zajmowały jeszcze przed świtem, bo sen miały 
lekki, zbrojne w parasolki i laski, nie ograniczały się 
do obrony – atakowały, a brunatne kulki szybko wy-
pełniały ich koszyczki. Mimo tych dobrych i zachę-
cających rad ojca, na produkcję kleju nie zdecydowa-
łem się, chodził mi za to po głowie genialny wprost 
projekt – eksportu kasztanów do Krakowa, niestety 
nie dysponowałem odpowiednim transportem. Do 
dziś prześladuje mnie koszmarne wyobrażenie nie-

Arkadiusz Zając 
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zliczonej ilości słoików wypełnionych kasztanowym 
klejem, pokrytym szaroniebieską (tak jak i kasztany 
w moim pudle) pleśnią.

Innym, już szkolnym kasztanowym obowiązkiem, 
były jesienne lekcje z prac ręcznych, na których wykony-
waliśmy z kasztanów przeróżne stwory. Na kasztanowe 
zwierzaki wybierało się kasztany odpowiedniej wielko-
ści i kształtu (na krowę najlepsze były kasztany łaciate, 
jeszcze niedojrzałe – a te należał strącić z drzewa), na lu-
dzików też każdy kasztan musiał być inny; bardzo przy-
datny w takich sytuacjach był scyzoryk, można nim było 
wywiercić oczka, naciąć usta, a nawet zaznaczyć włosy. 
Nie była to rozsądna zabawa, bo jak każdy wie, potrzebne 
były jeszcze zapałki, a zapałki w rękach dziecka - jak po-
wszechnie wiadomo – to pożar. Trudniejsza była obróbka 
żołędzi, a czasami Pani wymagała, by naszego ludzika 
ubrać w czapeczkę, no raczej w żołędziowy berecik.

Gdy już wszystkie zeszyty i książki obłożone były 
szarym papierem, a na nich naklejone i podpisane naklej-
ki, gdy zeszyty nie były jeszcze pokreślone na czerwono 
przez nauczycieli, gdy czuło się powakacyjny luz, gdy 
nie chciało się odrabiać lekcji, gdy na dworze robiło się 
chłodno, a wieczory stawały się coraz dłuższe, (pamiętaj-
my, telewizja jeszcze nie zaistniała) trzeba było wynaleźć 
jakieś zajęcie. Najlepsza była domowa kuchnia.

W jesiennej maminej kuchni działo się niemało, 
niczym w fabryce trwała produkcja domowych prze-
tworów, na kuchennej blasze w wielkiej mosiężnej 
patelni (która teraz wisi jako element dekoracyjny 
w mojej kuchni), smażyły się na przemian borówki 
z powidłami, by z kolei ustąpić miejsca wspaniałym 
gruszkom w occie, a potem konfi turze z rajskich ja-
błuszek i czemuś tam jeszcze. Przygotowania do tego 
procesu były niezwykle skomplikowane, najpierw 
cukier z małą ilością wody należało „zeszklić”, po-
tem zanurzano w tej gorącej masie owoce, stale mie-
szając, wszystko pyrkotało, kipiało, przypalało się, 
w międzyczasie mama szumowała białą pianę zbiera-
jącą się na powierzchni, wreszcie po kilku godzinach 
wekowała, czyli zamykała w słojach typu „wecka” 
i jeszcze w specjalnym kotle gotowała, żeby toto się 
zamknęło trwale, skutecznie i hermetycznie. Jakość 
i smak oceniało się w zimie, ale zawsze przy produkcji 
coś wyłasowałem, cos podkradłem, czegoś popróbo-
wałem. Najbardziej lubiłem marynowanie grzybów, 
już czyszczenie i mycie było świetną zabawą a co do-
piero mówić o myciu, gotowaniu, wycedzaniu. Z za-
pałem pomagałem, mieszałem pilnowałem, żeby nie 
przywarły do dna, a gdy nikt nie widział wyjadałem. 
Stały potem do następnego dnia na durszlaku dając 
kolejną okazję do wyjadania. Nielegalna uczta koń-
czyła się w chwili zalania octem i zamknięcia w sło-
jach. Do dziś czuję ostry, świdrujący w nosie, zapach 
octu zaprawionego pieprzem, zielem angielskim 
i czymś tam jeszcze. Zamknięte w słoju grzybki ob-
ciągnięte były celofanem, jak to się działo, nie pamię-
tam, ale celofan po wyschnięciu napięty był niczym 
bęben, sprawdziłem to kilka razy i nawet by się nie 
wydało, tylko że czasami napięte przykrycie pękało, 
co było przyczyną krótkiej burzy i przyspieszonego 
procesu konsumpcji – pycha!  Mieszkanie w czasie 
tej wielkiej akcji przesycone było zapachami, już na 

parterze, często nawet w bramie, można było zorien-
tować się, co aktualnie jest przyrządzane. Właściwy 
smak oceniało się jednak w zimie, wcześniej stało to 
w spiżarni i czekało na wyrok, otwarcie. Po co dzie-
siątki słoików z konfi turami, kompotami, przecierami 
i marynatami, po co beczki czy gary kiszonej kapusty 
i ogórów?   Przemysłowe przetwórstwo u nas prak-
tycznie nie istniało, a w Chinach tym bardziej. 

Jesienna pora to również zakupy innego zimowe-
go zaopatrzenia. Do piwnicy trafi ało kilka worków 
ziemniaków, co najmniej fura węgla, a wielka skrzy-
nia wypełniona piaskiem służyła do przechowywania 
marchwi, pietruszki i buraków. Dziwne dla współcze-
snych, ale wtedy nikt nie postępował inaczej, a w skle-
pach zimą takich artykułów praktycznie prawie nie 
było, a jeżeli już, to bardzo drogie. I oczywiście kiszo-
na kapusta, nie wiem skąd, ale zjawiała się szatkownica 
i kilkadziesiąt kapuścianych głów. Kto i jak szatkował, 
nie wiem, bo przed tymi czynnościami wyganiali mnie 
z kuchni, mało, drażnili się ze mną, że będę deptał, bo 
tylko ja zmieszczę się do wielkiego kamiennego gara. 
Niedoczekanie! Nigdy tak pilnie i tak długo nie czyta-
łem książek, nawet nielubianych lektur.

Gdy już piwnica i spiżarnia pełne były zimowego 
zaopatrzenia, gdy pozostawało tylko zjadanie sma-
kowitych zapasów, znienacka przychodziła późnoje-
sienna burza, burza, która mąciła spokój oczekiwania 
wielkiego święta prezentów, 6 grudnia - świętego 
Mikołaja. Kataklizm zwalał się w dniu zamknięcia 
pierwszego szkolnego okresu rozliczeniowego, któ-
ry przypadał na połowę listopada i związanej z tym 
wywiadówki. Okazywało się wtedy, że luz szkolny 
był ułudą, że powstały zaległości, że trzeba się po-
prawiać, że trzeba przeczytać ileś tam lektur, że nie 
nauczyło się iluś wierszy, że nastąpił regres w… itp., 
itd. Po wywiadówce umoralniającym mowom nie 
było końca, „smrodek dydaktyczny” – jak taki stan 
określał sam mistrz Wańkowicz – snuł się wokół ca-
łymi dniami, na szczęście na horyzoncie pojawiały 
się już święta i do nich wielkie przygotowania, no 
i oczywiście ten „Mikołaj”! 

Za jakieś skromne oszczędności (to było już w cza-
sach, gdy nie wierzyłem w dobrego Świętego) próbo-
wałem zakupić prezenty dla mamy i taty. Prezenty w 
szkole między kolegami  nie były modne, nikt ich nie 
wręczał, więc się nie kupowało. Chodziłem godzina-
mi po mieście, odwiedzając wszystkie siedem, a może 
dziewięć prywatnych galanteryjnych sklepików, we 
wszystkich było takie samo byleco, wreszcie któregoś 
tam dnia decydowałem się, dla mamy kupowałem (za-
wsze trzy – dlaczego trzy, do dziś jest dla mnie nie-
rozwiązywalną zagadką) chusteczki do nosa, dla taty 
paczkę papierosów lub żyletek (raz nawet kupiłem ja-
kiś tani scyzoryk). Nie muszę wspominać, że rozpiera-
ła mnie duma i nic a nic nie przeszkadzało, że chustek 
do nosa i noży nie wypada dawać w prezencie. Co ja 
dostawałem, już nie pamiętam, wiem, że były to pre-
zenty skromne: książka, jakaś gra – „Chińczyk” lub lo-
teryjka. Pocieszałem się tym, że wielu miało gorzej...

Zbisław Janikowski
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cież związanych z miejscami, do których przyby-
wają. Autorzy albumu chcieli zmienić tę sytuację 
i dać szerokiemu odbiorcy przewodnik po chasy-
dyzmie, szczególnie zaś po dziejach i współcze-
sności lelowskiego chasydyzmu. 

Publikacja Chasydzi lelowscy. Spotkanie w drodze, 
oprócz podstawowej wiedzy o żydowskiej religijno-
ści i chasydyzmie, zawiera także bardziej szczegóło-
we informacje o lelowskich cadykach, wzbogacone o 
unikalne i niepublikowane do tej pory w Polsce opo-
wieści o cadykach i chasydach lelowskich. Czytelnik 
albumu,  może zapoznać się m.in. z tłumaczonymi 
z języka hebrajskiego opowieściami o Dawidzie Le-
lowerze, zaczerpniętymi z podstawowego dzieła o 
jego życiu i działalności - Migdal Dawid (Wieża Da-
wida). Wartość publikacji podnosi zamieszczony w 
książce tekst rabina Simchy Krakowskiego, najbliż-
szego współpracownika obecnego cadyka lelowskie-
go, Szymona Bidermana. Simcha Krakowski po raz 
pierwszy zdecydował się na przekazanie polskiemu 
czytelnikowi przesłania, dotyczącego chasydzkiego 
widzenia świętego miejsca, jakim jest dla nich Lelów. 
Wyjątkowej wartości książce dodają zdjęcia Leszka 
Pilichowskiego, znanego częstochowskiego fotogra-
fi ka, który przez kilka lat dokumentował chasydzkie 

przyjazdy do Lelowa. Dzięki tak pokaźnemu 
zbiorowi fotografi i udało się w albumie poka-
zać chasydów w różnych sytuacjach i z różnej 
perspektywy.

Album Chasydzi lelowscy. Spotkania w drodze 
jest próbą przybliżenia polskiemu czytelnikowi 
niezwykłego świata chasydów, który od połowy 
XVIII wieku, aż do II wojny światowej, był zwią-
zany z terenami Rzeczypospolitej. Wraz z Holo-
kaustem świat ten został zniszczony i dopiero po 
upadku komunizmu do grobów wybitnych cady-
ków (przywódców religijnych chasydyzmu) za-
częły przybywać pielgrzymki religijnych Żydów 
z całego świata. Chasydzi wierzą, że w rocznicę 
śmierci cadyka jego dusza zstępuje na ziemię i po-
maga unosić się prośbom do nieba, a także zsyła 
łaski na modlących. Małe miejscowości, takie jak: 
Leżajsk, Lelów, Rymanów, zamieniają się podczas 
przyjazdu chasydów w magiczne miejsca, w któ-
rych dawny świat ożywa na nowo, a głęboka i in-
tensywna religijność rozświetla mrok prowincji. 
Niestety, mieszkańcy tych miejscowości niewiele 
wiedzą o niezwykłych gościach, tak mocno prze-

Chasydzi lelowscy
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Nie dajmy się zwieść pozorom, bo na manowce 
zwiodą. Znacznie głębiej drążyć należy, by sedno zami-
gotało. Kluczem może okazać się tytuł, jakże zwodni-
czy – jurajskie, czyli krakowsko- częstochowskie, czyli 
lokalne, czyli wapienne; impresje – czytaj: przelotne, 
czytaj: wrażenia, i ostatnia wolta - 2008 czyli ponowo-
czesność. Zwodzi, a nawet bałamuci nas ta książka.

Zupełnie gdzie indziej tkwi korzeniami ta dykcja. 
Choć budulcem dla tych utworów były zbierane na 
jurze powidoki, to sposób obrazowania, prowadzenia 
się języka pachnie zupełnie nieeuropejsko - tu zen roz-
pylono, tu medytacja zamiast refl eksji, nie zachodnie 
zintelektualizowanie, a kojące, harmonijne wycisze-
nie. Na dodatek utwory (przynajmniej w początkowej 
fazie) naśladują chronologią przebieg pór roku – nie 
odosobniony to ukłon w stronę przyrody.

Wśród jakich więc pejzaży się nas wiedzie? Wi-
dać, że ilustrowanie prowadzone jest nieprecyzyj-
nym narzędziem, ale czuć tu zamysł, bo takim wła-
śnie narzędziem można wykonać ruch zamaszysty, 
kreować bez ukrywania emocji, na gorąco pisać, nie 
na zimno (oddajmy należny hołd parafrazie). Uwa-
ga! W użyciu podstawowe kolory i okazjonalne uni-
ki przed półcieniem.

Lecz nic bardziej mylnego, niż pomyśleć o tej 
książce jak o monolicie. Nie bez przyczyny autorka 
wydzieliła trzy osobne komory dla swoich utworów 
- w każdej bije inny rytm. Klarowność pierwszego 
płynącego pod dyktando kalendarza, kontrastuje 
z pozostałymi dwoma, które  z mozaiki raczej zro-
dzone i z kalejdoskopu.

Właśnie spomiędzy owej mozaiki przemawia 
głos bardzo współczesny, bo takie też tematy trafi -
ły do obróbki. Troska o świat doczesny objawia się 
w światowej perspektywie - troszkę telewizyjnej, bo 
z wojną w tle, tą wojną właśnie z ekranu, tą daleką 
i abstrakcyjną. Wyłaniają się też przesiąknięte, aż po 
nasycenie lokalnym kolorytem, rysy religijne. Cza-
sem zazgrzyta jakiś nazbyt społeczny akcent, który 
wyraźnie się w „Impresjach” nie mieści, lecz potrak-
towany jako świadome przełamanie smaku jurajskiej 
potrawy, broni się skutecznie.

Chciałoby się napisać, że przecięta pępowina, że 
rozdzieleni (u)twór i twórca,  że uleciało ego, a pozo-
stały obrazy i że to właśnie miłe. Lecz w nadmiarze 
czasowników wyszło „ja” i zburzyło uroczo konstru-
owany nastrój. Zabrakło dosłownie pół kroku - pół 
kroku w tył od tekstu, a wystarczyłoby miejsca, by 

Kromki z jurajskiego chleba
Piotr Nita

„Jurajskie Impresje 2008” Łucji Szoty 
móc z każdej strony obejrzeć te krople zastygłego 
czasu. Tropy wiodły po katalogu chwil, impresji wła-
śnie, przelotnych jedności z wszelkim stworzeniem, 
momentów zapomnienia o sobie, o „ja”, lecz wypro-
wadziły nas do świata z betonu. Pozostał charakter 
– to wciąż poezja intuicyjna, nie argumentacyjna, 
oszczędna i czytelna – budująca; podana w tonie po-
kory i spokoju, akceptacji, miejscami zaniepokojenia, 
lecz dystansującego się od strachu. Zamiast - miłe, 
powiem – krzepi.

Jak rozwinie się przygoda tego debiutu? Staranne 
wydanie „Impresji” podpowiada, że nic z pochop-
ności w decyzji o druku nie było. To dobra wróżba, 
schrupana wraz z chińskim ciasteczkiem.

Łucja Szota

Powiało
       nawiało
              zawiało
                     zrobiło się biało
całkiem biało
świetliście i szkliście
perłowo i kryształowo
aż dech zaparło
i mowę odjęło
zimowo

Bożonarodzeniowo
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Konkurs Literacki „Z Częstochową w tle”
Komunikat jury

Jury konkursowe w składzie:
Marian Piotr Rawinis, Agnieszka Batorek, Ilona 

Kownacka, Anna Woźnicka, 
Piotr Nita, 

po analizie prac nadesłanych na konkurs 
postanowiło

przyznać 

I Nagrodę

Katarzynie Sosnowskiej
VII LO im. M.Kopernika

za opowiadanie pt. „Spóźnienie”

oraz dwa Wyróżnienia, które otrzymali:

Kinga Jelonek
VII LO im. M.Kopernika

za opowiadanie
„Proste równanie o złym wyniku”

Olga Krzypkowska
I LO im. J. Słowackiego

za opowiadanie
„Bohaterka z przypadku”

Ponadto zainteresowanie jury wzbudziły teksty: 

„Cobra kontra Pająk”
Emilii Kasperek

ZSZ im. gen. Wł. Andersa
Liceum Profi lowane

„Mój pamiętnik”
Lindy Kmiecik

IV LO im. H. Sienkiewicza

„Częstoch - pierwszy gospodarz Częstochowy”
Macieja Łaczmański

VI LO im. J. Dąbrowskiego

Łóżko. Malutki materac w przytulnej wnęce 
oświetlonej skromną, energooszczędną żarówką. 
Wtulam stopy w nieogrzaną jeszcze pościel. Zimno. 
Na samym środku poduszki spoczywa słój wypełnio-
ny guzikami. Sto pięćdziesiąt sześć.

Małe, malutkie, najmniejsze, szarawe, tłamszo-
ne dużymi, błyszczącymi, wieczorowymi guzikami, 
dumnie stroszącymi swoje pawie piórka. Plastikowe 
najczęściej. Starte do tego stopnia, że zatraciły już 
pierwotną barwę i deseń, pęknięte, wyszczerbione, 
połamane i w nienaruszonym stanie. Standardowo 
okrągłe i oryginalnie ukształtowane. Od sukienek, 
spódnic, spodni, swetrów, bluz, bluzek, koszul, 
płaszczy, kurtek, może sutann nawet. Wykonane we 
wszystkich możliwych wariantach, sposobach i mate-
riałach. Przedwojenna, unikatowa, sześcioguzikowa 
turkusowa kolekcja, uroczo pojedyncze, niepasujące 
do nikogo i niczego guziczki w kropki, znalezione 
na podłogach sklepów z ciuchami i jeden jedyny, 
ten pierwszy, związany jeszcze z błękitnym materia-
łem, jakby żywcem wyciętym z eleganckiej koszuli. 
W istocie, to męska koszula.

Zapotrzebowanie na skrawki materiałów na robót-
ki ręczne przywiodło mnie do jednej z obskurnych, 
częstochowskich bram, gdzie po jakichś dwudziestu 
minutach udało mi się odnaleźć napis „Krawcowa” 
na wysokości moich stóp. Zeszłam powoli po schod-
kach, zanurzając się w ciepłą, pachnącą ciepłym 
obiadem piwniczną przestrzeń. Kobieta w podeszłym 
wieku, prawdopodobnie właścicielka zakładu, z gry-
masem poirytowania na twarzy, wskazała mi wielki 
jutowy wór wypchany tkaniną. – „Tylko nie rękawy 
od koszul, bo mogą się przydać na przyszłość, doszyć 
potem można, a jak pocięte, to już tylko do wyrzu-
cenia!” – mruczała pod nosem, wyrywając mi z rąk 
męskie mankiety. Nagle, między skotłowanymi reszt-
kami ubrań, dojrzałam kilkumilimetrowy, perłowy 
guziczek, przyszyty do (o zgrozo!) rękawa dumnie 
prezentującej się, wyjściowej koszuli. Niewiele my-
śląc chwyciłam za nożyczki i szybkim, zbrodniczym 
ruchem odcięłam mój skarb razem z kawałkiem ma-
teriału. Nerwowym głosem szepnęłam „Dziękuję”, 
po czym rzuciłam się do wyjścia, zapominając oczy-
wiście o skrawkach. To była moja pierwsza przestęp-
cza przygoda, a zarazem pierwszy guzik, jaki znalazł 
się w kolekcjonerskim słoju.

Drugi zaś jest troszkę większy, bardziej kanciasty 
i radośnie czerwony. Znalazłam go tkwiącego w szparze 
między płytami chodnikowymi Drugiej Alei pewnego 
marcowego ranka. Zawsze wyobrażałam sobie, że był 

Spóźnienie
Konkurs Literacki „Z Czestochową w tle” I Nagroda

Katarzyna Sosnowska
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ozdobą małego, czerwonego płaszcza jakiejś kilkulet-
niej dziewczynki. Patrzę na jego wyszczerbione kra-
wędzie i zastanawiam się, jak długo musiał leżeć wśród 
piasku i kamieni, nim zdążyłam go podnieść i otoczyć 
czułą opieką. Tak, mam do niego ogromny sentyment.

Nie przepadam za to za najbardziej, według mnie, 
kiczowatym guzikiem całego zbioru. Wydaje się wiel-
ki w zestawieniu z całą resztą. Patrząc na niego ma się 
wrażenie, że jest wykonany ze srebra, kiedy jednak chce 
się obejrzeć z bliska przedstawiony na nim motyw ga-
leonu płynącego po pełnym morzu, w oczy rzucają się 
spoidła powstałe przy fabrycznym wytapianiu guzika, 
jego przedziwna lekkość i plastikowa natura. Bez wąt-
pienia należał do zdziwaczałego starucha, a raczej jego 
granatowego garnituru zdobytego za grosze na mało-
miasteczkowym rynku. Człowiek, który posunął się do 
zakupu czegoś takiego, musiał być konserwatystą, de-
wotem i nietolerancyjnym ksenofobem. Albo przynaj-
mniej pozbawionym gustu starszym człowiekiem.

Za marynistycznym obrzydliwcem kryje się naj-
piękniejszy guzik świata. Jest idealny. Mogę na nie-
go patrzeć godzinami. Jestem pewna, stuprocentowo 
pewna, że jest ręcznie wykonany z oryginalnej porce-
lany, a może nawet kości słoniowej. Z czegoś pięk-
nego i cennego. Guzik ten jest wielkości paznokcia 
mojego serdecznego palca, ma przecudowną, czystą, 
kremową barwę i nieskalany jest nawet najmniej-
szą rysą. W trzech miejscach znajdują się opływowe 
wgłębienia, jakby kształtowane delikatnymi, czułymi 
muśnięciami kobiecej dłoni. Ma też nie byle jakie 
pochodzenie – jest prezentem od mojego najwięk-
szego guru, człowieka, który zapoznaje mnie z Bo-
giem, życiem i mną samą. Do którego stóp padam 
przez wzgląd na codzienną mądrość i niesamowitą 
osobowość. Który pokazuje mi ścieżki. Jedna z nich 
prowadzi na Jasną Górę. Przez całe życie miejsce to 
kojarzyło mi się z kurzem, nudą, zapachem starego, 
ciemnego drewna konfesjonałów, długimi kazania-
mi, ociekającymi światłem barokowymi zdobieniami 
i cierpiącą twarzą Matki Chrystusa. Zamiast spokoj-
nie wysłuchiwać mszy w ławce, biegałam po bazyli-
ce, właziłam zakonnikom pod habity, pluskałam się 
w wodzie święconej i bawiłam zwisającymi ze ścian 
różańcami. W którąś środę tysiąc dziewięćset dzie-
więćdziesiątego ósmego ścieżka mojego przewod-
nika zaprowadziła mnie właśnie tam, kazała przejść 
pięćset szesnaście stopni i zapytała, co czuję.

„Jakbym siedziała na czyimś nadgarstku” – odpo-
wiedziałam. Zsumuj wszystkie gliniane dzwoneczki, 
jakie dostałam od wiejskiej czarownicy z najlepszym 
sercem, chrobotanie ptasich pazurków na odwrocie 
poddasza, kłębki babcinych włóczek, oszklone cera-
miczne koraliki, staromiejskie kamienice, kocie futra 
i furkoty, uśmiech bardzo starego człowieka, światło 
listopadowych witraży, porzeczkowe konfi tury i dże-
my malinowe, pieprzyki, fusy i esencje, zapach piżma, 
cynamonu, imbiru, kardamonu, bergamotki i zaspanej 

poduszki, przemoczone babie lata, przypadkowy do-
tyk, kłujące w szyję wełniane swetry, autonomiczne 
kleksy, jasnogórskie nadranne piaskowce właśnie, do-
daj szesnaście gramów poczucia bezpieczeństwa i mo-
żesz być pewien, że otrzymasz Nadgarstek.

Lubię też idealnie okrągły, obciągnięty brązowym 
materiałem z motywem fl orystycznym, zabezpieczo-
ny metalową wstawką i nitem guzik. Przypomina mi 
dzień, w którym, kilka lat temu, wybierałam się na 
moją pierwszą w życiu imprezę. Co prawda okazją 
były urodziny najlepszej przyjaciółki, a na samym 
przyjęciu miały się pojawić tylko najbliższe koleżan-
ki, ale kwestia ubioru stanowiła dla mnie palący pro-
blem. Do pół godziny przed planowanym wyjściem 
stałam przed swoją dziecięcą szafą, drąc się wniebo-
głosy: „Nie mam się w co ubrać! Nie mam się w co 
ubrać!” W ostatniej chwili wpadła moja superbohater-
ka, ciepły, kochany człowiek, potrafi ący jak nikt zna-
leźć rozwiązanie wszystkich kłopotów i zmartwień, 
od najmniejszych do tych całkiem dużych, oddany 
całym sobą życiu swoich najbliższych, trzymając 
moją nową, śliczną, brązową sukienkę z motywem 
fl orystycznym, przewieszoną przez ramię. Każdy po-
winien mieć takiego opiekuna, dobrego ducha, pry-
watnego anioła stróża. Nie każdy na niego zasługuje.

I wreszcie na samym dnie zauważam niepozorny, 
fi oletowy guzik. Niepodobny do innych. Stworzone 
z kawałka plastiku i skrawka wełny siedlisko najckliw-
szych wspomnień. Pamiętam jedenastu bliźniaczych 
braci tego miękkiego detalu, szeregowo rozmieszczo-
nych wzdłuż krawędzi babcinego swetra, który pach-
niał nią bardziej niż cokolwiek. Zawsze powtarzała, że 
znalezione na ulicy guziki powinny tam pozostać, bo 
przyniesione do domu stają się siedliskiem wszelkich 
czortów i innych nieszczęść. Przez kilka lat miałam 
nawet spore poczucie winy, ale sumienie ucichło, kie-
dy po śmierci babci znalazłam w jej szafce przy łóżku 
metalową puszkę wypełnioną startymi, połamanymi 
lub tylko pękniętymi guzikami, z wyraźnymi śladami 
długiego bytowania w kałużach, szparach między pły-
tami chodnikowymi, dziurach w krawężnikach i w wil-
gotnych stertach brązowiejących liści. Najwięcej cech 
genetycznie dziedziczy się po dziadkach.

Delikatnie dotykam palcem fi oletowego guzika. 
Głaszczę wełnę, przytulam się do niego, przytulam 
się do babci. Łza za łzą ślizga się po policzku. Płaczę 
na znak protestu przeciw tak wielkiej niesprawiedli-
wości – zniknęła, nim zdążyłyśmy się lepiej poznać, 
kilka dni po moich ósmych urodzinach. I wieko się 
zatrzasnęło. Gnieżdżąca się w piwnicy sroga kraw-
cowa, która przyszyła sobie do żakietu oswojony gu-
zik dziadkowej marynarki, tak dla żartu. Babunia, co 
przyniosła mi w prezencie wczesnowiosenny, czer-
wony płaszczyk, zasmucona faktem utraty guzika 
gdzieś po drodze. Najwyższa mentorka krzątająca się 
po domu w wyciągniętym fi oletowym swetrze.

A teraz, w listopadzie, zostają po niej guziki.
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WOREK CZĘSTOCHOWSKI nr 11
Le Vorecq Czenstochovien

pod redakcją Janusza Piernikarskiego i Jana T. Podżdama

NIE BĘDZIE KOLUBRYNY
W ostatnich latach, z potrzeby serca czy też w ramach rządowej 

polityki historycznej, fi lmowcy (a swoją drogą – dlaczego tylko im 
się chce?) mogą eksploatować te karty historii, których wcześniej 
nie było wolno, zwłaszcza dotyczące historii od wschodu.  Do tego 
nurtu włączył się częstochowski scenarzysta Krzysztof Badźbuch, 
który właśnie pracuje nad prequelem „Potopu”. Film pod roboczym 
tytułem „Pożar” ma opowiadać o tym, co robił Andrzej Kmicic, 
zanim uwikłał się w konfl ikt polsko-szwedzki. Z nielicznych aluzji 
u Sienkiewicza wiemy, że przedtem wojował z Moskwicinem; fi lm 
pozwoli na dokładniejsze poznanie losów chorążego orszańskiego. 
Niestety, tym razem zabraknie oblężenia Jasnej Góry. Chyba, że 
scenarzysta pod wpływem apelów częstochowian wstawi do opo-
wieści zabłąkany zagon kozacki.

WYWIAD
z Pakosławem Wielbłądem, dyrektorem Teatru 

bez Imienia.
 - Jaką koncepcję artystyczną ma teatr w no-

wym sezonie?.
- W pierwszym rzędzie chciałbym wystawić coś am-

bitnego, na przykład Becketta albo „Czarną pierzynę” 
Władimira Szuszałowa. Ale najpierw trzeba podliczyć 
zyski z poprzedniego sezonu. Jeżeli będą za niskie – 
bo przyznam, że „Grzyby z Yuggoth” nie cieszyły się 
w Częstochowie takim powodzeniem, jak się spodzie-
wałem – to zamiast ambitnej sztuki trzeba będzie wysta-
wić farsę. Jeszcze lepsza byłaby lektura szkolna, ale cała 
rzecz w tym, żeby chodzili na nią uczniowie, a kanon tak 
się zmienia, że lektury są ryzykowne. Częstochowa to 
małe miasto i tłumów nie możemy się spodziewać. Aby 
wyposażyć się odpowiednio, np. kupić węgiel na zimę, 
powinniśmy mieć co najmniej cztery popularne spekta-
kle, bo niestety latem, kiedy się nie pali w piecach, nie 
ma sezonu.  Trzeba też przyciągnąć sponsorów, bo raz, 
że dają pieniądze bezpośrednio, a dwa, że mogą dać na 
reklamę. Z takimi środkami możemy już myśleć o zaan-
gażowaniu lepszego aktorstwa.

- Dziękuję za rozmowę.

WKLĘSŁOŚCI U LEONARDA 
Interesującą koncepcję rzeźbiarską przedstawił Sławomir 

Ciećwierz. W Pabogalerii „Mordownia Leonarda” pojawiły 
się mianowicie jego kontrrzeźby. Początkowo nie mogliśmy 
zrozumieć, o co chodzi: w sali wystawowej znajdowało się 
kilka gipsowych sześcianów i kul. Trzeba było dopiero zaj-
rzeć do nich od dołu, aby się przekonać, że wewnątrz znajdu-
ją się postacie, przedmioty, zwierzęta i sceny zbiorowe, od-
wzorowane w sposób wklęsły. Przypomina to prezentowanie 
formy odlewniczej zamiast samego odlewu. Sam Ciećwierz 
stwierdza, iż w dalszym planie myślowym jego rzeźby wyko-
nane są z powietrza, którego granicę wyznacza gips. Pomysł 
iście rewolucyjny, ale sugerujemy rzeźbiarzowi, by stosował  
go w skali monumentalnej. Do większej kontrrzeźby można 
przecież wejść i dokładnie obejrzeć wszystkie wklęsłości, aby 
ocnić, co właściwie przedstawiają.

CO Z TĄ HŁASKĄ?
Chociaż bardzo się staramy, statystyczny Polak nie koja-

rzy z Częstochową żadnego twórcy. Muńka Staszczyka za-
anektowała Warszawa, Jerzego Dudę-Gracza – Zawiercie, 
Jana Długosza – Kraków. Z drugiej strony chwalimy się mu-
zeum Zdzisława Beksińskiego, który był przecież z Sanoka. 
Ostatnio pojawiła się koncepcja, abyśmy to my przywłasz-
czyli sobie Marka Hłaskę, który przez jakiś czas mieszkał 
w Częstochowie. Planowane jest zatem utworzenie Muzeum 
Hłaski. Zaprzyjaźniony urzędnik z Wydziału Kultury zdra-
dził nam, że dom pisarza zostanie zlokalizowany w rejonie 
ulicy Krakowskiej, gdzie dobrze zachował się klimat znany 
z jego opowiadań. Patronat nad przedsięwzięciem ma objąć 
Akademia Jacka Długosza, planująca akcję propagowania 
prawidłowej odmiany nazwiska pisarza.

TERAZ PORA JEŚĆ
Podobno, jak stwierdza Kazik, „artysta głodny jest o wiele 

bardziej płodny”. Jednak w hierarchii potrzeb Maslowa jedzenie 
zajmuje pozycję nieporównanie wyższą niż potrzeby kulturalne; 
trzeba więc dbać o to, by nasi artyści mogli myśleć o tworzeniu, 
a nie o napełnianiu żołądka. Taką motywacją kieruje się Mirosław 
Krohwe, który na początku przyszłego roku zamierza otworzyć 
w Częstochowie stołówkę dla ludzi kultury. Zasadniczo ma to być 
jadłodajnia ogólnodostępna, co powinno sprzyjać promocji sztuki; 
artystom jednak oferuje się atrakcyjne zniżki. Warunkiem otrzyma-
nia zestawu obiadowego w cenie zniżonej (zupa i drugie danie do 
wyboru, deser, kompot) będzie przy wydawaniu posiłku okazanie 
własnego dzieła, np. książki, obrazu, płyty itp. Z niewiadomych 
powodów, przeciwnikami projektu p. Krohwego są rzeźbiarze.

SPOTKANIA NA PELENGOWEJ
Centrum Studiów Artystycznych „Neshoma” przy ul. Pe-

lengowej 15 proponuje kolejne zajęcia dla młodych artystów. 
12 grudnia dr Erazm Oliveira Grabarczyk, specjalista od sztuki 
użytkowej z uniwersytetu w Coimbrze, poprowadzi warsztaty w 
dziedzinie wykonywania kafl i ze scenami perwersyjnych prac 
rolnych; natomiast 28 stycznia Elżbieta Wołojad przeprowadzi 
zajęcia z akrobatyki dla modeli malarstwa nierealistycznego.

A MOŻE BY TAK SYMBIOZA?
W dzisiejszych czasach instytucje kultury mają problemy 
z pozyskaniem funduszy. Doświadczyło tego, na przykład, 
Towarzystwo Zachęty. Obserwując jego zmagania „z szatanem 
i światem”, doszliśmy do wniosku, że problem Zachęty można 
rozwiązać w bardzo prosty sposób. Siedzibę Towarzystwa 
powinno się mianowicie przenieść na teren Huty Częstochowa. Już 
od paru sezonów modne jest wykorzystywanie przez środowiska 
twórcze zabudowań postindustrialnych. Huta w ostatnim 
okresie prosperuje, a jej ukraińscy właściciele już w przeszłości 
wykazywali się skłonnościami do mecenatu artystycznego. 
Dzięki takiemu rozwiązaniu Towarzystwo Zachęty otworzyłoby 
się bardziej na światowe trendy, a na Hutę Częstochowa spłynąłby 
splendor należny sponsorom prawdziwej sztuki. Jeśli zaś efekty 
takiego kroku okażą się poniżej oczekiwań, to można pójść dalej 
i zatrudnić członków Zachęty w hucie, co niewątpliwie stanie się 
źródłem regularnych przychodów dla tej placówki.
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