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OD REDAKCJI

Istniały już w starożytności, w średniowieczu, w czasach odro-
dzenia, baroku i romantyzmu, istnieją i teraz. Zawsze były skarb-
nicami wiedzy, nośnikami postępu, lecznicami duszy. We wszyst-
kich epokach, kulturach i na wszystkich kontynentach. Choć 
bywały palone i celowo niszczone, zawsze się odradzały, więk-
sze, zasobniejsze, piękniejsze. Biblioteki. Kiedyś gromadziły tyl-
ko książki-tabliczki, potem papirusy i papier, wreszcie także pliki 
elektroniczne. Skupiały wiedzę, naukę, sztukę; powstawały przy 
nich pracownie, gabinety kartografi czne, numizmatyczne, medycz-
ne i archeologiczne. Fundowali je  faraonowie, cesarze, królowie, 
książęta, papieże, biskupi, prezydenci. Początkowo otwarte tylko 
dla wtajemniczonych, już w starożytności bywały dostępne dla 
wszystkich chętnych. Pierwszą bibliotekę o charakterze publicz-
nym, pierwszą w Polsce i w Europie, założyli w połowie XVIII 
wieku bracia Załuscy.

Dziś dysponują niezliczoną ilością pozycji  - książek, gazet, fi l-
mów, dokumentów audiowizualnych na wszelkich możliwych nośni-
kach. Każdego roku, za miliony i miliony dolarów, powstają kolejne, 
nowocześniejsze, bogatsze, bardziej funkcjonalne, wykorzystujące 
najnowsze zdobycze techniki. Podobnie jak kiedyś, i dziś są źródłami 
nauki, sztuki, kultury. Współczesna technika pomaga w ich rozwo-
ju, one stymulują rozwój wszystkich dziedzin wiedzy, ta zaś rozwi-
ja świat. Postępu nie da się zatrzymać - zauważył ktoś, a reguła ta 
sprawdzała się i sprawdza zawsze i wszędzie, jak świat długi i szeroki. 
Gdy gdzieś na prowincji świata ktoś przez chwilę myśli inaczej, to 
nawet tam przychodzi taka chwila, że musi zacząć myśleć inaczej, 
po nowemu, współcześnie. Nie można bowiem żyć bez nauki, jak nie 
da się żyć bez kultury. Dla rozwoju, dla postępu niezbędna jest wy-
miana myśli, idei, książki. Ci, którzy tego nie widzą, zostają w tyle, 
aż i w ich matecznikach zaświeci z czasem przekonanie, że się mylili. 
Wtedy bywają mądrzy po szkodzie.

Rosja w początkach panowania cara Piotra I była państwem bar-
dzo zacofanym w stosunku do zachodniej Europy – gospodarczo, 
społecznie, kulturalnie, naukowo. Wtedy, pod koniec XVII stule-
cia, nikt w kraju tego nie dostrzegał, zadowalano się przekonaniem, 
że starczy być „trzecim Rzymem”. Kiedy car nakazał otwarcie się 
na Zachód, przeważała opinia o nadchodzącej katastrofi e. Car na-
kazał, by 50 młodzieńców z dobrych domów bojarskich jechało 
w świat po naukę. Pojechali, gdyż nie śmieli odmówić. W domach 
żegnano ich modlitwami i zaklęciami, jakby jechali na zatracenie 
i nigdy nie mieli wrócić. Pojechali, by zdobywać nową wiedzę - 
astronomię, budowę okrętów, mostów, portów, domów, malarstwo, 
rzeźbę, modę. W Amsterdamie zobaczyli kompas i już uważali, że 
łyknęli dość nowinek, chcieli wracać. Najlepiej było im w domach, 
przy starych zwyczajach, za ciepłym piecem. Trzeba było pokoleń, 
aby zbudować imperium.

Dziś żaden reżim nie zmusza do wyjazdów ani do nauki. Decydują 
wolna wola, chęć poznania i rozwoju, wynikające z praktyki przeko-
nanie o konieczności uczenia się, potrzeba zakładania bibliotek. Ale 
i dzisiaj, na początku XXI wieku, nie wszyscy rozumieją, że bibliote-
ki należy rozwijać. Mają o nich pobłażliwe zdanie jako o czymś, co 
niezmiennie istnieje od tysięcy lat. Uważają, że na zawsze wystarczy 
znajomość budowy kompasu. 
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Dlaczego zostałeś malarzem i rysownikiem? Co 
zdecydowało, że połączyłeś swoje życie ze sztuką? Od 
kiedy świadomie tworzysz?

Od kiedy? Od zawsze, odkąd tylko pamiętam. 
Pierwsze cykle obrazków - okręty, miejskie pejzaże 
z architekturą i ludzikami, Zamek Królewski w War-
szawie, dworki, stroje ludowe, postaci i sceny hi-
storyczne - zbierałem w tekę opatrzoną podniosłym 
tytułem: „Prace malarskie Władysława Ratusińskie-
go”. Sygnowałem je inicjałami „WR” i rokiem po-
wstania dzieła, używając charakterystycznego „W”, 
zapożyczonego od  Wyspiańskiego, którego okazały, 
oprawny w skórę album, był w domu. A potem - ja-
kieś zeszyty ze studiami z natury, obrazki na papierze 
i tekturze. Studia plenerowe, obrazy malowane w ple-
nerze, plener jako sposób pracy przez lata ulubiony, 
pozwalający wejść w pejzaż, nie tylko obserwować, 
ale i chłonąć wyjątkową atmosferę miejsc nieraz po-
zornie zwykłych. Specyfi czny odbiór pejzażu, jego 
przeżycie - to cechy najbardziej charakterystycz-
ne, z czasem rozwijane, mojego wejścia w sprawy 
sztuki. Piękne reprodukcje barwne świetnej jakości 
w wydawnictwach z początku XX wieku kształto-
wały moją wrażliwość i świadomość od lat najwcze-
śniejszych. Bardzo mnie interesowały dzieła wybit-
nych polskich malarzy i wiadomości o nich. Matejko, 
Wyspiański, Mehoffer, Grottger, Michałowski, Ro-
dakowski, Podkowiński, Pankiewicz, Malczewski, 
Gierymscy, Chełmoński, Wyczółkowski, Fałat, Rusz-
czyc, Brandt, Kossakowie, Axentowicz, Boznańska, 

... OD KIEDY PAMIĘTAM
Z artystą malarzem
Władysławem Ratusińskim
rozmawia Marian Panek

Ślewiński, Wojtkiewicz, Masłowski. I ulubiony przez 
moją mamę Jan Stanisławski. Fascynacja jego wiel-
kimi - małymi obrazkami trwa do dziś. Na moje za-
interesowanie sztuką miały też wpływ pozostałości 
Salonu Sztuki taty i dziadka - recenzje z wystaw, 
zebrane w zeszyty. Tata niechętnie wracał do wspo-
mnień o Salonie. Zmuszony ówczesną sytuacją za-
mknął go i nie mógł tego potem odżałować. Ale coś 
niecoś słyszałem. O Feliksie Koperze, o zaprzyjaź-
nionym kustoszu Kazimierzu Buczkowskim, o obia-
dach u Kapusty w Krakowie, wizytach u Wlastimila 
Hoffmana, u dr. Zbigniewa Mehoffera, syna Józefa, 
przy okazji wystawy dzieł  Józefa  Mehoffera w Sa-
lonie Sztuki; u Mariana Mokwy, znanego marynisty 
(dożył prawie stu lat). O podróżach zatłoczonymi 
pociągami z rulonami obrazów. O Józefi e Mączyń-
skim. I o wujku mojej mamy, malarzu Marianie Kla-
kliku, który dostał medal w Paryżu za obraz „Stary 
jesion”... A dlaczego? Każdy, kto się sztuką zajmuje, 
ma tu z pewnością swoją odpowiedź. Masz ją i ty. 
Wszystkie te odpowiedzi sprowadzają się najczęściej 
do wewnętrznej konieczności, za którą się idzie, choć 
koszty bywają różne. Konieczności, której towarzy-
szą oczywiście jakieś uzdolnienia, predyspozycje, za-
miłowania. Tak było i w moim przypadku. Choć rzecz 
okazała się bardziej skomplikowana ze względu na 
różne okoliczności, a także na to, że pociągały mnie 
w równym stopniu różne drogi. Można powiedzieć, 
że sztuka  zwyciężyła. Pewne jednak aspekty tego, co 
wydawało się pomyłką, jak i tego, co pozostało nie-
zrealizowanymi możliwościami, znajdują teraz dość 
nieoczekiwane zastosowanie i okazują się pomocne.

Czym dla Ciebie jest własny, indywidualny ję-
zyk sztuki?

Własny język sztuki kształtuje się, zmienia w cza-
sie. Trudno tu  przeprowadzić dogłębną analizę. Moż-

na jednak zwrócić uwagę choć-
by na genezę  pewnego aspektu 
owego języka. Zamiłowanie do 
ukazywania ludzi w ruchu na uli-
cach, rynkach i specyfi czny spo-
sób tego ukazywania obecne są 
już w moich najwcześniejszych 
rysunkach i obrazkach. Później 
znalazły kulminacyjny wyraz, 
wręcz wybuchły w konstelacjach 
pielgrzymich tłumów na dużych 
formatach płócien. Pisał o nich 
Wojciech Skrodzki - przytaczając 
stwierdzenie Jacka Woźniakow-
skiego –  że „dają nowe  ujęcie 
wizualne tak wielkich rzesz w ob-
razie”, a gdzie indziej tak je cha-

Fot. Piotr Dłubak
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rakteryzował: „system jakby pośpiesznie rzucanych na 
płótno plam koloru, w zbliżeniu prawie abstrakcyjnych, 
z pewnej odległości – w jakiej normalnie ogląda się ob-
raz – układa się w bardzo plastyczną, przekonywającą 
wizję owych zbiorowości ludzkich, dążącym ku drogim 
im symbolom.” O moim malarstwie pejzażowym pisał  
Piotr Głowacki: „język plastyczny operuje zdecydowa-
ną, mięsistą plamą barwną, stąd też wszystkie elementy 
przedstawienia wibrują, dając efekt jedności oglądanych 
ujęć. Artystyczny gest ma w sobie nierealną, pozaczaso-
wą atmosferę”. Pejzaże „wyrastają z ducha Młodej Pol-
ski  (...), mają w sobie duży ładunek radości i świeżości. 
Ich siła tkwi w niekonwencjonalności i odwadze. Jasne 
i ciepłe kolory, śmiało zestawione, łączą w sobie wrażli-
wość Van Gogha i fowistów.” Początek był w miejskich 
akwarelach Tadeusza Cieślewskiego - ojca, do którego 
pracowni w Piotrkowie Trybunalskim jeździli moi ro-
dzice. Zaś sposób patrzenia na pejzaż i przekładania go 
na język malarskiej plamy, z pewnością w niemałym 
stopniu zawdzięczam Janowi Stanisławskiemu. Nakła-
dają się na to późniejsze fascynacje z różnych parafi i: 
Sisley, Rouault, Turner, Chagall, Munch, Soutine, Utril-
lo, Cezanne, wielcy abstrakcjoniści od Picassa i inni. 
To oczywiście tylko próba doszukiwania się genealogii 
twórczej, bo przecież język jest własny i bardzo to dla 
mnie ważne, by był własny, zarówno gdy dotyczy pejza-
ży miejskich czy wiejskich, kompozycji symbolicznych, 
metaforycznych, baśniowych, jak i abstrakcji. Trze-
ba też wspomnieć o tym, co jest związane z językiem 
w znaczeniu dosłownym – o sposobie odbioru sztuki 
i pisania o niej. I w  tę dziedzinę  również wprowadzała 
mnie  krytyka artystyczna z początku XX wieku, z jej 
charakterystyczną stylistyką - przez takie postaci jak 
Zenon Przesmycki–Miriam, Feliks Jasieński, Feliks Ja-
błczyński, Tadeusz Żuk–Skarszewski, Stanisław Lack, 
Stanisław Witkiewicz, Adam Łada–Cybulski i inni.

Piszesz o różnych problemach związanych 
z ochroną zabytków i przyrody w mieście. Niestety, 
wiele Twoich trafnych postulatów jest przez władze 
miasta nieprzyjmowanych do wiadomości. Dlaczego 
tak się dzieje?

To pytanie powinieneś raczej zadać owym wła-
dzom. Choć może nie jest aż tak źle. Będąc w zespole 
ds. estetyki miasta, mam teraz, przynajmniej teore-
tycznie, większą możliwość działania nieograniczo-
nego jedynie do pisania. Prezydent Wrona wykazuje 
dla spraw z tej dziedziny duże zrozumienie. Podobnie 
przynajmniej niektórzy z jego ekipy. A że sprawy nie 
zawsze przybierają najlepszy obrót, to już inna rzecz, 
uwarunkowana wieloma czynnikami. Jestem przeko-
nany, że właściwe podejście do zachowania, ochro-
ny i kształtowania krajobrazu kulturowego byłoby 
z ogromną korzyścią dla miasta jako całości, a tak-

że dla jego wizerunku i atrakcyjności turystycznej, 
na czym przecież władzom  tak bardzo zależy. Ktoś 
mógłby uważać mnie za dziwaka czy uparciucha, 
który utrudnia  pracę, wtrącając się w zakres czyichś 
kompetencji. A tymczasem moje poglądy wcale nie są 
takie odosobnione. Czasem nawet aż mnie zadziwia 
całkowita zgodność zdań w rozmowach z niektórymi 
architektami, historykami, historykami sztuki, arty-
stami, a także pracownikami naukowymi Akademii 
im. Jana Długosza czy Politechniki Częstochowskiej. 
Niektórzy z nich współpracują bardzo kompetentnie 
i ofi arnie w moich działaniach (dr inż. Andrzej Kysiak, 
dr inż. Kwiryn Wojsyk). Również prace i wypowie-
dzi przedstawicieli najmłodszego pokolenia świadczą 
o bardzo podobnym myśleniu i postrzeganiu rzeczy-
wistości. Warto by pomyśleć o utworzeniu lobby na 
rzecz częstochowskich zabytków i kształtu naszego 
miasta. O wspólnocie poglądów świadczą również 
podpisy zwiedzających wystawy w Miejskiej Galerii 
Sztuki pod moimi apelami, manifestami i memoriała-
mi. I pełne oburzenia reakcje kolegów z środowisk ar-
tystycznych na pojawiające się żądania „odsłonięcia” 
kościoła św. Jakuba przez wycięcie starych drzew. 
To niebezpieczeństwo, jak się zdaje, w znacznym 
stopniu minęło. Niestety, żądaniom wpływowych 

Fot. Piotr Dłubak

IX-X_2008.indd   5 2008-10-21   10:10:15



6 aleje III

PLASTYKA

kręgów, by ogołocić Aleję Sienkiewicza, władze nie 
potrafi ły się przeciwstawić. Przykro, że kolejne eki-
py samorządowe nie znalazły sposobu, by uratować 
drukarnię Kohna i Oderfelda, doprowadzaną do ruiny 
z winy Banku Gospodarki Żywnościowej i obecnego 
właściciela, Firmy ”A’block”. Ze względu na lokali-
zację i wartości architektoniczne, historyczny obiekt 
świetnie się nadawał na muzeum lub centrum sztuki 
współczesnej. Ale na przykład willa generalska, dzię-
ki decyzji prezydenta Wrony, ma szansę na remont 
z poszanowaniem historycznego charakteru obiektu 
i zachowaniem zabytkowej substancji oraz układu 
wnętrz: reprezentacyjnych sal, oryginalnych klatek 
schodowych  z drewnianymi schodami, boazeriami, 
zdobionej stolarki drzwiowej i stolarki okiennej. Za-
chowane będą również wszystkie elementy elewacji 
oraz mur z żelaznymi ozdobami. Oby tylko coś nie 
stanęło na przeszkodzie! Należy też mieć nadzieję, 
że władze miasta, wspólnie z właścicielem - Kurią 
Metropolitalną, przy współudziale konserwatora, 
Aleksandry Janikowskiej-Perczak, która się także 
w sprawę zaangażowała - znajdą sposób zachowania 
zabytkowego dworku z piękną bramą przy ul. św. Ka-
zimierza 11. Bardzo mi zależy, aby starania - w któ-
rych mam też udział - o zachowanie we właściwej 
formie tych dwóch obiektów przyniosły pożądany 
skutek. Również willa Hoffmana powinna być zacho-
wana wraz z otaczającym ją parkiem i poddana kon-
serwacji bez przeróbek. Przy okazji nie mogę sobie 
odmówić przyjemności podkreślenia miejskiego suk-
cesu, w którym nie miałem żadnego udziału: oto po 
latach prac kamienica przy ul. Katedralnej 8 zachwyca 
pięknem wnętrz, budzi podziw dla pietyzmu, z jakim 
je potraktowano, konserwując zachowane elementy 
i odtwarzając te, które uległy zniszczeniu. Na uzna-

nie zasługują też niektóre przedsięwzięcia z dziedziny 
kształtowania terenów zielonych, m. in. park w Lasku 
Aniołowskim i skwer wokół placu zabaw przy Prome-
nadzie. Wspomnę jeszcze o pilnej potrzebie ratowania 
niezwykle ciekawych obiektów architektury przemy-
słowej, której całe zespoły (Elanex, Częstochowianka, 
Peltzery) są zagrożone. Gdzie indziej robi się z tego 
centra sztuki, galerie handlowe, apartamenty – a u nas? 
Nie mogę pominąć starań profesora Sawickiego z gru-
pą entuzjastów, by ratować zabytki techniki. Oby zna-
leziono najlepszy sposób współpracy między Urzędem 
a tymi społecznikami. No i muszę znów wspomnieć 
o konieczności zachowania dzielnicy podjasnogórskiej 
oraz staromiejskiej, ze starymi domami i historyczną 
nawierzchnią z otoczaków. Potrzeba ochrony krajobra-
zu kulturowego dotyczy też okolic jurajskich. Niszcze-
ją unikatowe zespoły stodół we Mstowie i w Żarkach. 
Zamiast ratować je z użyciem funduszy unijnych - jako 
wielką atrakcję turystyczną - pozostawiono autentycz-
ne obiekty do ruiny, a fundusze chce się wykorzysty-
wać na budowę  niekoniecznych rekonstrukcji z odle-
głych epok. 

Czy przebudowa III Alei NMP spełniła Twoje 
oczekiwania? Moim zdaniem, charakter przebudowy 
nijak się ma do architektury tej części miasta. Jest 
nudny i niekonsekwentny.

Najważniejsze jest zachowanie cennego założe-
nia urbanistycznego Alej Najświętszej Maryi Pan-
ny jako traktu prowadzącego prosto od kościoła św. 
Zygmunta na Jasną Górę. Wszelkie zmiany powinny 
być wprowadzane z wielką ostrożnością, tak by tej 
wartości nie zakłócać. Dlatego byłem - nie ja jeden 
zresztą – przeciwny tworzeniu zakoli w III Alei. Sko-

ro jednak już zdecydowano się na te zakola z 
fontannami, przedstawiłem koncepcję, by fon-
tanny nie były wybierane z katalogu, lecz za-
projektowane jako dzieła indywidualne. Moja 
koncepcja została przyjęta. Fontanny są realizo-
wane, a autorką rzeźby dziewczynki z gołębia-
mi jest Ewa Maliszewska, twórczyni Piotrusia 
i innych postaci fi lmu animowanego „Piotruś i 
wilk”, nagrodzonego Oscarem. Nawierzchnia z 
szarego granitu jest odbierana przez wielu jako 
smutna i nudna. Porównaj, jak piękne i współ-
brzmiące z architekturą są zachowane gdzie-
niegdzie fragmenty dawnych nawierzchni np. 
z czerwonego bazaltu albo z żółtego piaskowca 
opatowskiego, który się dobrze nadaje na ciągi 
piesze. O otoczakach już nie wspominając. Jak 
wspaniale działa nawierzchnia w bramach Ja-
snej Góry (oby tylko jej paulini też nie zrobili 
na szaro!). Aleje są odpowiednim miejscem dla 
rzeźby ulicznej. Pierwsza była ławeczka z Ha-Fot. Piotr Dłubak
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liną Poświatowską Roberta Sobocińskiego z Po-
znania, autora m.in. świetnego Starego Marycha. 
Odsłonięto ławeczkę z Biegańskim. Z inicjatywą 
przeniesienia popiersia Władysława Biegańskie-
go na plac jego imienia wystąpiło Towarzystwo 
Lekarskie Częstochowskie. Przeprowadziłem 
rozmowy z jego przedstawicielami, wysuwając 
myśl, by w nowym miejscu zaistniała nowa rzeź-
ba. W wyniku dalszych ustaleń - z udziałem dr 
Beaty Zawadowicz i prezydenta Wrony - zdecy-
dowano pozostawić popiersie, autorstwa Szymo-
na Wypycha, na dotychczasowym miejscu, zaś 
w Alei, naprzeciw dawnego Szpitala Najświętszej 
Maryi Panny, postawić ławkę z brązu, z siedzącą 
postacią. Na moje zaproszenie realizacji podjął 
się młody rzeźbiarz z  Krakowa, Wojciech Pon-
del, który się specjalizuje w rzeźbie fi guralnej. 
Szkoda, że obok Doktora nie zasiada jego żona, 
którą pamiętają jeszcze żyjący dziś częstocho-
wianie. Niefortunne jest wprowadzenie w Alei 
agresywnych krawężników granitowych i podniesie-
nie pasa z drzewami w stosunku do nawierzchni. Na 
szkodliwość takiego rozwiązania dla drzew zwracał 
uwagę wybitny dendrolog, prof. Janusz Hereźniak. 
No i jeszcze te donice w formie betonowych bek! 
Gdyby choć porastały je zimozielone pnącza, tak by 
powstały zielone formy przestrzenne... Przy wszyst-
kich zastrzeżeniach, porównując  nową formę III Alei 
z tego typu realizacjami w innych miastach, myślę, że 
powinno być dobrze. Bardzo słuszna jest też tenden-
cja do nadawania III Alei życia – przez organizowa-
nie różnych imprez, kiermaszów itd. Warto pomyśleć 
o wprowadzeniu dorożek w Alejach.

Jakie masz własne plany artystyczne? Nad czym 
obecnie pracujesz?

Dalsze działanie na rzecz zachowania zabytko-
wych obiektów, pisanie o tym, przekonywanie, że to 
ważne dla miasta, dla kultury. Chodzi o zachowanie 
i właściwą konserwację także tych budynków, które 
jeszcze nie są w rejestrze zabytków, ale mają wartości 
historyczne, architektoniczne, krajobrazowe - i mogą 
się w rejestrze znaleźć, o ile ich ktoś wcześniej nie 
zniszczy przebudowami lub dopuszczeniem do ruiny. 
Ważne jest także, by tam, gdzie zachowały się jeszcze 
wnętrza odpowiadające historycznemu charakterowi 
obiektu, uszanować to przy remontach. W planach 
jest też doprowadzenie do druku dwóch książek al-
bumowych, wykorzystujących materiały z wystaw 
przeze mnie organizowanych w Miejskiej Galerii 
Sztuki („Góra Świątyni Pana”, „Wędrowcy”) oraz al-
bumu twórczości Mączyńskich z serii „Artyści Czę-
stochowy”. Po realizacji balustrady na moście w Ale-
jach (projekt według mojej koncepcji powstał przy 

współudziale architekta Marka Gomolucha) - bar-
dzo ważna jest dla mnie budowa fontann w III Alei. 
Ogromnie mi zależy, by zrealizowany został remont 
willi generalskiej według mojego projektu. Jest to 
moja autorska koncepcja, przyjęta przez prezydenta 
i wszelkie trudności, na jakie napotyka – także nieraz 
ze względu na moją nieumiejętność ich pokonywania 
-  mocno przeżywam. Zależy mi też ogromnie na ura-
towaniu dworku przy ul. św. Kazimierza 11, w któ-
rym mieszka zasłużony muzyk Eugeniusz Brańka. 
W najbliższych planach jest realizacja happeningów 
„Odkopywanie Starego Miasta” na ulicy Granicz-
nej, dla których impulsem są starania o odsłonięcie 
i przywrócenie dawnej nawierzchni z otoczaków 
i nadanie temu miejscu charakteru uliczki artystycz-
nej. Podobne wysiłki podejmuję, gdy chodzi o histo-
ryczny bruk Rynku Wieluńskiego oraz o kształt ulicy 
św. Barbary, gdzie zachowały się dawne fragmenty 
nawierzchni kocich łbów. Chciałbym też wrócić do 
autorskich misteriów ekumenicznych, które organi-
zowałem we wnętrzu neogotyckiego kościoła ewan-
gelickiego. To przedsięwzięcia, które łączą  wybrane 
fragmenty Pisma św., muzykę dawną i nową, ekspo-
zycje sztuki i performance. Ważny w tym jest udział 
duchownych Kościołów chrześcijańskich: paulinów 
z Jasnej Góry, proboszcza prawosławnego i probosz-
cza ewangelickiego, przedstawicieli innych wyznań 
chrześcijańskich i wyznania mojżeszowego. Spośród  
uczestników przypomnę znakomitą harfi stkę Małgo-
rzatę Komorowską oraz świetnego performera z Kra-
kowa, Marka Chołoniewskiego, którego poznałem na 
przeglądzie performance, zorganizowanym przez cie-
bie w częstochowskim BWA. No i oczywiście rzecz 
podstawowa: malowanie, rysowanie, pisanie (w tym 
współpraca z „Alejami 3”). Chcę kontynuować cykl 

Fot. Piotr Dłubak
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„Miejsca najbliższe”. To Częstochowa i okolice, ale 
także miejsca geografi cznie bardziej odległe, bo nie 
tylko o odległość od domu tu chodzi. Nadal inspiru-
je mnie pejzaż miejski, architektura  i krajobraz wsi, 
pól, wzgórz. Nie jest przy tym moją intencją „utrwa-
lanie na płótnie” przemijającego, znikającego piękna, 
tworzenia czegoś w rodzaju malarskiego dokumentu. 
Te obiekty powinny pozostać w naturze, a nie tylko 
na obrazie. Mnie natomiast zajmuje szczególnie nie-
powtarzalna atmosfera i wartości czysto malarskie, 
ze szczególnym zwróceniem uwagi na konstrukcję, 
na ekspresję koloru i światła, na siłę malarskiego ge-
stu. Te wartości są mi bliskie zarówno w odniesieniu 
do kompozycji o inspiracji sakralnej, jak i baśniowej 
czy abstrakcyjnej. Zaś szlachetna matowość, bogac-
two i dźwięczność, harmonia ściszonych kolorów, 
wykorzystanie podkładu brązowej tektury czy barw-
nej podmalówki do tworzenia tkanki malarskiej - to 
cechy warte rozwijania w technice tempery. Nie wy-
kluczam też eksperymentalnych poszukiwań, ale te 
raczej nie dają  się zaplanować. 

Czy Częstochowa, Twoim zdaniem, może stać się 
miastem sztuki? Jakie trzeba stworzyć warunki, by 
artyści i ich kreacje były w przestrzeni publicznej 
wartością organizującą życie miasta w wymiarze 
wypoczynku, estetycznego przeżycia czy egzysten-
cjalnej  refl eksji?

A czy musi? Czy nie wystarczy, że już jest ducho-
wą stolicą Polski? Niech by była miastem żywym, 
w którym i sztuka ma swoje miejsce. Z funkcją ducho-
wej stolicy utożsamiana jest oczywiście Jasna Góra. 

Jak połączyć 
Jasna Górę 
z miastem? Czy 
połączyć się 
da i czy trze-
ba? W pewnym 
sensie musi ona 
być przecież 
wyodrębniona, 
tworzyć swo-
istą oazę. PRL-
owska władza 
chciała miasto 
oddzielić od 
Jasnej Góry. 
Obecnie stara-
nia miasta idą 
w kierunku jak 
najściślejsze-
go połączenia. 
Argumentując 
względami ide-

owymi, przedstawiciele instytucji kościelnych wi-
dzieliby Aleje Najświętszej Maryi Panny jako Via 
Sacra. Istotnie, charakter miejsca zobowiązuje do 
jego szczególnego traktowania. Także szacunek dla 
wyjątkowego założenia urbanistycznego i architek-
tonicznego. Najlepiej, gdy Via Sacra tworzy się nie 
w sposób wymyślony, ale z autentycznej potrzeby 
życia. Tak było w czasie VI Światowych Dni Mło-
dzieży, gdy całe Aleje żyły śpiewem i radością spo-
tkania. Przyciąganiu pielgrzymów do miasta mają 
służyć takie inicjatywy, jak utworzenie Muzeum 
Pielgrzymowania. Czy skutecznie – czas pokaże. Po-
winno się przede wszystkim wszelkimi dostępnymi 
środkami tworzyć warunki i zachęty, udogodnienia 
dla pielgrzymów, które równocześnie byłyby z po-
żytkiem dla mieszkańców. A więc - mnóstwo barów, 
jadłodajni, kawiarenek; z posiłkami urozmaiconymi 
i niedrogimi – jak najwięcej polskiej kuchni – a nie 
tylko wszędzie banki, fast-foody i pizzerie. Podwór-
ka, które żyją, a równocześnie zachowują charakter 
dawnych ofi cyn – z nawierzchnią z otoczaków lub 
z żółtego piaskowca, czerwonego bazaltu lub wa-
piennego tłucznia - a nie z betonowej kostki lub sza-
rego granitu; wzbogacone drzewami i kwitnącymi 
krzewami pnących róż. I właśnie w tak ukształtowa-
nej przestrzeni powinno być miejsce dla sztuki. Nie 
tylko co trzy lata, na Triennale „Sacrum”, gdy sztuka 
wychodzi na ulicę w inauguracyjnym misterium; nie 
tylko co jakiś czas, w formie plenerowych koncertów 
czy  spektakli. Sztuka wysoka i popularna, wszystko, 
co autentyczne i na odpowiednim poziomie, może 
tu mieć swoje miejsce. Kiermasze artystycznego rę-
kodzieła, występy zespołów ludowych, teatry ulicz-
ne, widowiska różnego rodzaju. Naturalną scenerią 
takich spotkań mógłby być Rynek Wieluński, z od-
słoniętą dawną nawierzchnią z otoczaków, z zacho-
wanymi starymi domkami. Także działania typu per-
formance czy happeningu oraz plenerowe wystawy 
mogą zaciekawić przechodniów. Zwróciłem uwagę  
na potrzebę wyjścia sztuki „w miasto”. Ale oczywi-
ście podstawą jest zawsze stała, ambitna działalność 
galerii, sal koncertowych, teatru i wszystkich instytu-
cji kultury oraz różnych form tego, co się umownie 
przyjęło nazywać „kulturą niezależną”. W duchowej 
stolicy szczególnie ważny jest poziom sztuki ko-
ścielnej, architektury, malarstwa, rzeźby, dekoracji 
zmiennej, jak i muzyki. Nieocenioną rolę odgrywają 
festiwale „Gaude Mater” oraz jasnogórskie koncerty 
i nagrania muzyki dawnej. Równie istotna powinna 
być dbałość o muzyczną stronę liturgii sprawowanej 
w częstochowskich kościołach.

Dziękuje za rozmowę.

Rozmawiał Marian Panek

Fot. Piotr Dłubak 
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FESTYN

Fot. Zbigniew Burda

Fot. Leszek Pilichowski

DNI CZĘSTOCHOWY

NAGRODY PREZYDENTA MIASTA W DZIEDZINIE KULTURY ZA ROK 2008

Laureaci podczas gali w Filharmonii: Krzysztof Seweryn Wroński (literatura), Marian Florek (teatr), Ludomira Grądman (muzyka), 
Tadeusz Erhardt Orgielewski (muzyka), prezydent Tadeusz Wrona, Elżbieta Chodorowska (plastyka), Tomasz Sętowski  (plastyka), 
Anna Maciejowska (plastyka)
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Zapewne większość potocznej opinii kraju Częstocho-
wę kojarzy z Jasną Górą. Istnieje też jednak spora grupa 
ludzi, którzy dali by się pokroić, posolić oraz usmażyć za 
przekonanie, iż to właśnie „Zagłębie Frytkowe” na Sta-
rym Mieście przy ulicy Piłsudskiego jest najważniejszym 
obiektem kultowym w mieście. „Zagłębie Frytkowe” to 
nie jedyna zresztą nazwa tego miejsca. Funkcjonują także: 
„Promenada Frytkowa” czy „Fritenstrasse”.

Każde miejsce może być przedmiotem refl eksji, zadumy 
i sentymentu. Ulica Piłsudskiego na pewno posiada wiele 
takich „mikroprzestrzeni”. Jedne prezentują się bardziej 
ostentacyjnie, inne trzeba dopiero niejako odszukać dla re-
fl eksji. „Promenada Frytkowa” stanowi jeden z większych 
ośrodków tej ulicy, ale także jedno z „okien” na zewnątrz. 
Jej znaczenie wykracza bowiem daleko poza ścisłe ramy 
przestrzenne. Najłatwiej dostrzeżemy to w ustawiających 
się kolejkach ludzi, którzy „nie są stąd”. Ale przecież nie 
tylko! Istnieje również dość rozwinięta społeczna świado-
mość tego miejsca. Dla niemałej grupy osób „Frytkowo” 
to rzeczywiście bardzo ważny punkt i atut miasta. Dlatego 
proponujemy rekonesans przez ten zakątek Częstochowy.

HISTORIE

Frytki wynaleźli Belgowie w XVII wieku. Ich ulubionym 
przysmakiem były małe rybki smażone na oleju. Jednak zimą 
pojawiały się trudności z ich łowieniem, dlatego zastępczo za-
częto smażyć ziemniaki pokrojone tak, by kształtem przypo-
minały owe rybki. Pierwszy bar z frytkami pojawił się w Bel-
gii, w 1857 roku. Jeśli chodzi zaś o samą nazwę – istnieją 
dwie wersje. Pochodzi ona albo od pierwszego sprzedawcy 
frytek (gazety belgijskie nazywały go „Królem frytek”) imie-
niem Fritz lub źródłosłowiem jest francuski wyraz „frités” (od 
„frire” – smażyć). Potem frytki zawojowały Wielką Brytanię 
(tzw. „fi sh and chips”) i Stany Zjednoczone (wraz z powra-
cającymi z frontów pierwszej wojny światowej żołnierzami). 
Natomiast, jak się wydaje, druga fala popularności frytek na 
świecie wiąże się w dłużej części z ekspansją wielkich ame-
rykańskich sieci „szybkiego jedzenia”.

CZĘSTOCHOWA KULINARNA 
czyli KULTURA FRYTKOWA

Dawid Okularczyk
W Polsce Ludowej frytki nie były oczywiście aż tak po-

pularne. Ponoć czymś znacznie bardziej popularnym były 
wówczas placki ziemniaczane. Mała gastronomia zaczęła na 
dobre funkcjonować wraz z początkiem przemian a frytki sta-
ły się jednym z ich symboli (tak jak hot-dogi czy zapiekanki). 
W Częstochowie dla frytek zaadaptowano początkowo budki 
i kioski, które stały tu już od lat 60. Dotychczas jednak sprze-
dawano w nich słodką watę, lizaki czy oranżadę. Frytkową 
legendę i specyfi kę tego miejsca zainicjowali osiemnaście lat 
temu swoim „Guciem” państwo Ciesielscy. Na przestrzeni tego 
czasu zmieniał się wygląd i estetyka większości „budek”. Jed-
ne odnawiano, inne znikały, przybywały nowe. Zmieniali się 
właściciele, zmieniał się i asortyment. Początkowo frytki ro-
biono „domowym sposobem” – obrane i pokrojone ziemniaki 
czekały już (na gorący olej) w beczkach z wodą bezpośrednio 
na miejscu. Podawano je w szaroburej torebce (niektórzy pa-
miętają też tekturowe talerzyki), najczęściej jeszcze bez widel-
czyków. Jako dodatek oferowano jedynie sól, potem pojawił 
się ketchup. Powstały nowe wymogi: trzeba było zrezygnować 
z „domowego sposobu” (niektórzy wciąż tego żałują) i robić 
frytki z zamrożonych półproduktów. Zmieniał się również 
kształt frytek. Najpierw oczywiście były to zwykłe, gładkie, 
nieregularnej długości frytki, potem już karbowane. W 2007 
pojawiły się tzw. „talarki” (tradycja ponoć z Austrii). Każdy 
z tych rodzajów ma swoich zaprzysięgłych zwolenników. Przy 
talarkach powstał nawet pewien scholastyczny spór: czy aby 
na pewno jest to jeszcze rodzaj frytek (substancjonalnie raczej 
tak, ale ich kształt... to już zwyczajna herezja!). Gdy poparzy-
my z perspektywy, wielkie wrażenie musi jednak robić przede 
wszystkim przyrost, bogactwo i pomysłowość jeśli idzie o do-
datki. Jak już wspomnieliśmy, „na początku była sól”, potem 
ketchup (co dało w sumie dwie gałęzie dodatków: sypkich 
i płynnych). A dziś? Cóż za przepych, cóż za egzotyka! Pieprz, 
papryka, vegeta, „warzywko”... Majonez (to już taka klasycznie 
belgijska czy niderlandzka tradycja), musztarda, sosy: koperko-
wy, curry, czosnkowy, salsa, „1000 wysp”, jarzynowy... Istnieją 
oczywiście puryści, którzy uznają (wyznają) tylko klasyczne, 
minimalistyczne formy.

I przez te wszystkie lata „Zagłębie frytkowe” cieszy się wciąż 
popularnością a zarazem unikatowością. Nigdzie bowiem w Pol-
sce chyba nie ma takiego miejsca. Żyjąc w innych miastach, to 
właśnie (również) za nim częstochowianie tęsknią... 

Z ŻYCIA CODZIENNEGO

Jeżeli już są gdzieś poza Częstochową jakieś „frytki 
z budki”, to kosztują ze dwa razy drożej i dwa razy gorzej 
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smakują. Nie ma tam zresztą tej atmosfery, historii i wspo-
mnień... Słyszeliście może te dyskusje? Które lepsze frytki, 
które „prawdziwsze”: karbowane czy gładkie, miękkie czy 
przypalone i twarde, z solą czy może z vegetą, z papryką czy 
pieprzem, z keczupem albo z majonezem, z musztardą czy 
z sosem. A widelczyk – jaki? A może palcami? Torebka sza-
robura, ze swojskimi plamami oleju czy może taka sama, ale 
w foliowej osłonie? Ale przecież może być również biała, 
czy nawet trójkątna w błękitną kratę! Istnieje nawet pewien 
ranking: która „budka” aktualnie najlepsza. Tak więc jeżeli  
są jakieś incydenty czy dolegliwe niedociągnięcia, „kontrola 
obywatelska” czuwa - wystarczy przejrzeć szczere do bólu 
fora internetowe, by zorientować się co zmienić, poprawić. 
Zresztą, nawet te niedostatki są tu przekuwane w pozytywne 
doznania, co świadczy tylko o sympatii żywionej do „Pro-
menady Frytkowej”. Bo jeśli coś jest nie tak, to, jak ktoś 
napisał, „przynajmniej jest pretekst do wykłócania się”. 

Tak, życie codzienne „Fritenstrasse” toczy się na-
prawdę w różnych wymiarach. Każda „budka” ma swo-
ich stałych klientów, kierujących się różnymi kryteriami 
uznania. Często jest to właśnie nostalgia za pewną „ser-
deczną zgrzebnością” minionych lat lub popularność wią-
że się z przeżytymi wydarzeniami, które potem obrastają 
legendą. Np. „Gucio”... Nie należy jednak traktować tego 
jako jakiegoś aktualnego wyróżnienia (że niby frytki są tu 
najlepsze). Nie, bowiem w tym sensie mamy raczej coś w 
rodzaju archeologicznego tąpnięcia, gdzie prosta ciągłość 
ulega zerwaniu. Frytki smakują tu więc na pewno inaczej 
niż kiedyś. Zmienił się również właściciel. Nie zmieniła 
się za to nazwa czy sam kiosk. I to akurat rzeczywiście 
wiąże się z pewnymi sentymentami. Wiedzą coś o tym np. 
chłopaki z ul. Katedralnej, swego czasu niezmordowanie 
koczujący pod „Guciem”, by na koniec dnia, za swą lo-
jalność móc otrzymać to, co się akurat już nie sprzedało. 
Wciąż spotyka się tu sporo dawnych znajomych. Jest to 
dodatkowa, oprócz towarzyskiej, korzyść – można przecież 
podłączyć się do kolejki, od razu przeskakując kilka przy-
stanków. Stary dobry „chwyt kolejkowy”. A to jest tutaj 
akurat ważne, bowiem dla wielu osób w wyborze „budki” 
brak kolejki jest rzeczywiście zachęcającym czynnikiem. 
Musimy być jednak czujni. Można bowiem natknąć się na 
różne pułapki i wyjść na zwyczajną gapę, np. wtedy, gdy 
nieoczekiwanie cała zawartość pojemnika z przyprawą lą-
duje nagle w naszej torebce! Widzimy wtedy te migające 
zewsząd uśmieszki. Ale co robić: żarty...

Choć największe natężenie ruchu ma miejsce w godzi-
nach 12-17, to właściwie prawie zawsze i niemal o każdej 

porze jest tu coś otwarte. Z tego punktu widzenia szczegól-
nie pamiętny był chyba dzień 16 sierpnia 2007 roku. Ludzie 
jak co dzień przychodzą na frytki, a tu klapa – wszystko po-
zamykane! Szok, stres i konsternacja. Jak to? Na ulicy Pił-
sudskiego nie można dziś dostać frytek?! Co uważniejsi do-
strzegli zawiadomienia z elektrowni o przerwie w dostawie 
prądu, to był ten powód. Sprawa się więc szybko wyjaśniła, 
wszyscy odetchnęli z ulgą a „Frytkowo” znów nas karmiło, 
tyle że później, bo dopiero wieczorową porą.

Takich anegdot czy obyczajów dnia powszedniego 
można tu zebrać całą masę. Ale „Zagłębie Frytkowe” bie-
rze również czynny udział w wydarzeniach odświętnych. 
Wystarczy wspomnieć choćby uczestnictwo w Orkiestrze 
Świątecznej Pomocy, kiedy to właśnie tu dbano o aprowi-
zację częstochowskich wolontariuszy.

O TEORIĘ  (sub)KULTURY

Zwróćmy uwagę na jeszcze jeden aspekt, bardziej teo-
retyczny. Warto pokusić się o poważniejsze badania miejsc, 
w których na co dzień funkcjonujemy.  

„Frytkowo” stwarza dogodną możliwość przeprowadze-
nia poważniejszej obserwacji (uczestniczącej) czy wręcz 
badań terenowych. Jednym ze sposobów jest nowoczesne 
studium etnografi czne, starające się spenetrować jak naj-
więcej obszarów życia by, stosując różne podejścia oraz na-
rzędzia teoretyczne, odkryć (albo tylko wyartykułować) ich 
zaskakujące (lub już intuicyjnie przeczuwane) możliwości, 
warunki, specyfi kę, znaczenia czy sprzeczności. Na czym 
polegałaby wspomniana dogodność? Otóż jest to niewielka, 
względnie zamknięta, przestrzeń, znajdująca się niejako „na 
zapleczu” miasta (a takie „zaplecza” szczególnie etnografi ę 
zajmują). Koncentracja ludzi na niedużym obszarze - moż-
liwość przeprowadzenia wywiadu kwestionariuszowego 
wśród jak największej liczby „aktorów”; możliwość ob-
serwacji  jako całości i z różnych perspektyw. Ale najistot-
niejsze jest chyba to, że mamy tu do czynienia z istniejącą 
w mocny sposób specyfi czną konstrukcją społeczną, z którą 
emocjonalnie utożsamia się pewna (możliwa do przebada-
nia) grupa ludzi. Jest to więc przestrzeń, która powstała tak-
że w procesie tworzenia znaczeń. 

W funkcjonowaniu takich miejsc siłą rzeczy spotykają 
się tendencje bardziej ogólne z lokalnymi. Studium ele-
mentu „popkultury”, wycinka miejskiego czy „miejskiej 
(sub)kultury ludowej” zawsze jest uwikłane w szerszy 
kontekst modalności (możliwości) miasta, regionu, spo-
łeczeństwa-narodu czy wreszcie całego „systemu-świata” 

Fot. Leszek Pilichowski
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(Wallerstein), jakim w naszym przypadku jest współczesny 
kapitalizm. Dlatego chcemy (z konieczności) jedynie zasu-
gerować kilka ogólnych i prowizorycznych linii (hipotez) 
refl eksji, które należałoby dopiero rozwinąć lub zweryfi -
kować w bardziej systematycznych badaniach. Zdajemy 
sobie sprawę z trudności stosowania tu takich terminów 
jak „subkultura” czy „kultura popularna”. Wyjaśnianie 
tych trudności zajęłoby jednak zbyt wiele miejsca, dlatego 
pomijamy tu problem prawomocności stosowania owych 
pojęć (wymiennie czy w różnych kontekstach).

Tak więc na horyzont, który w „czytaniu” tego miej-
sca narzuca nam się w pierwszej kolejności, składają się 
aspekty stosunkowo łatwo jeszcze uchwytne: temporal-
no – przestrzenno - komunikacyjny oraz ekonomiczny. 
Powiemy więc, że na popularność tego miejsca zapewne 
składa się (m. in.) newralgiczne, strategiczne położenie 
„Zagłębia”. Jest to część pewnego szlaku komunikacyjne-
go: między stacją PKP a centrum miasta. Stąd spora liczba 
osób przyjezdnych (stanowią oni również żywą reklamę: 
niosą sławę tego miejsca dalej). I o ile nie dziwi, iż mamy 
tu do czynienia z młodzieżą szkolną i studentami (ale tak-
że z pewną liczbą osób w mundurach: kolejarze, sokiści, 
ochroniarze), to na pewno domaga się zastanowienia zna-
cząca nieobecność osób dojrzalszych, które również dojeż-
dżają pociągiem - do pracy.

Wracając do problemu położenia „Zagłębia” - na dobrą 
sprawę należałoby powyższe uwagi wziąć jednak w pe-
wien nawias, bo przecież nie jest to (na ul. Piłsudskiego) 
wcale główne i „reprezentacyjne” wejście/wyjście z dwor-
ca. Takim bowiem jest ono od strony Placu Rady Europy, 
z którego zresztą na ogół szybciej i łatwiej dojść do szkół 
czy uczelni czy nawet do ścisłego centrum. A więc można 
przyjąć, że nadkłada się tu trochę drogi. 

Takie danie, jak frytki, u nas je się zazwyczaj po połu-
dniu (szczyt frekwencji w dniu powszednim to godziny 12-
17), czyli na ogół już „po szkole”. Wobec tego ma się też 
większy margines czasu i, biorąc pod uwagę, że w Polsce 
spożywa się na ogół 3-5 posiłków dziennie, trafi a się pew-
na koniunktura: czas posiłku – czas powrotu. Oczywiście, 
nie chcemy się tu wdawać w takie szczegóły, jak stosunek 
osób miejscowych do przyjezdnych i stosunek frekwencji 
dni powszednich do weekendów, ale być może częstocho-
wianie częściej odwiedzają te miejsca w sobotę czy nie-
dzielę? Nie ma tu takiego natężenia ruchu samochodowe-
go, jest względnie spokojnie (?), a do tego w pobliżu mamy 

galerię i muzeum... Zresztą nawet młodzież nie mieszka-
jąca w Częstochowie potrafi  przyjechać tu w „weekend”, 
specjalnie tylko na frytki.

Jest coś, co chyba jeszcze mocniej jednoczy zarówno 
przyjezdnych, jak i miejscowych: wymiar gospodarczy, 
„ekonomia polityczna” naszego „Zagłębia”. Mamy tu 
skondensowaną możliwość zbadania problemu funkcjono-
wania kapitalizmu w ogólności, ale także w specyfi ce tego 
właśnie miejsca. Warto więc przyjrzeć się temu bliżej. 

Ktoś powiedział: „nigdzie w Polsce nie ma tak tanich 
frytek (czasem są tańsze od samych ziemniaków), nagro-
madzonych w jednym miejscu”. A jeszcze dodatki są gratis! 
W pewnym sensie możemy więc mówić o demokratycznej 
„funkcji socjalnej” naszego „Frytkowa”, bo chyba nigdzie 
w mieście nie można tak tanio i szybko „przekąsić” czy 
wręcz najeść się ciepłym i w sumie smacznym posiłkiem. 
Mają w tym udział m. in. takie kapitalistyczne mechanizmy, 
jak konkurencja czy walka o klienta. I efektem, który bar-
dzo dobrze widać na przestrzeni tych wszystkich lat, jest to, 
że poszerza się zarówno oferta, jak i dostępność. Ale, o ile 
po stronie konsumentów jest rzeczywiście spora korzyść, 
to przecież nie może jej też nie być i po stronie właścicieli 
„budek” z frytkami, ponieważ podstawową racjonalnością 
kapitalistyczną właścicieli nie jest bynajmniej działalność 
„charytatywno-społeczna”, lecz zwyczajny, nagi zysk. 

Przyjrzyjmy się lepiej owej „konkurencji” i „walce 
o klienta”. Otóż istnieją jakby dwa punkty odniesienia dla 
konkurencji: wewnętrzny i zewnętrzny. Jeśli idzie o kon-
kurencję pomiędzy „budkami”, to tu akurat nie polega ona 
bezpośrednio na różnicach cen; w tym zakresie utrzymuje 
się pewna (niema czy uzgodniona?) „solidarność”. Nie bę-
dziemy tego roztrząsać. Tutaj chodzi raczej o jakość, po-
mysłowość ofert, wachlarz dodatków (ale także i o warun-
ki sanitarne, estetyczne czy – również – sentymentalne: np. 
legenda „Gucia”). I choć wydaje się, że to właściciele dyk-
tują warunki, to oczywiście na dłuższą metę są to relacje 
obustronne (klienci „głosują” swoimi wyborami spośród 
zastanych możliwości. Coraz częściej jednak to frytkowi 
amatorzy wywołują – a przynajmniej powinni - reakcję 
sprzedawcy, poprzez fora internetowe). Rozpatrując nato-
miast „Zagłębie Frytkowe” jako pewną ekonomiczną ca-
łość, ale w stosunku do innych frontów małej gastronomii 
w mieście,  musi zastanawiać przewaga w tej konkuren-
cji - cenowa „preferencja” tego miejsca. Czy nie ocieramy 
się tu aby np. o dumping? Kwestia jest skomplikowana, 

ale zupełnie oczywistą tendencją 
kapitalistyczną jest: „produkować 
jak najtaniej, zarabiać jak najwię-
cej” – np. produkować, jeżeli ktoś 
ma takie (monopolistyczne) możli-
wości, poniżej kosztów (do czasu, 
aż wybije się konkurencję), albo 
produkować na bazie jakościowo 
gorszych półproduktów, albo wy-
zyskując wreszcie swoich pracow-
ników (pensja i czas pracy). W tym 
sensie zresztą jest to także kwestia 
jak najbardziej wewnętrznej konku-
rencji, tyle że wtedy jest ona ukryta 
pod pozorem równości cen frytek 
we wszystkich „budkach”. Takie 
„wyparcie” jednak powraca - symp-

Fot. Leszek Pilichowski
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tomatycznie ujawnia się np. w ilości gratisowych dodatków, 
nie wszystkie bowiem budki mogą sobie pozwolić na taki sam 
asortyment w tym zakresie. Ale może koszty przygotowania 
frytek wraz z dodatkami rzeczywiście są aż tak niskie? Być 
może jest to kwestia „sprytu” i kontaktów (tani dostawcy)? 
Nie przesądzamy: są to jedynie hipotezy do badań... 

Wspomnijmy jeszcze o wygodzie (komu się chce ro-
bić frytki w domu?) i szybkości (oszczędność czasu, który 
może być wykorzystany na coś innego) takiego posiłku, 
co w sumie również składa się na bezpośrednie przyczyny 
popularności tego miejsca. 

To, co teraz z kolei chcemy poruszyć (zamarkować) 
w naszej charakterystyce „Frytkowa”, można określić 
mianem „ekonomii symbolicznej”, jako bardziej subtelnej 
i trudniej zauważalnej warstwie uwikłań społeczno-kultu-
rowych (społeczno-symbolicznych). Bowiem to, co jemy 
i jak, kiedy, gdzie i dlaczego, może „wspierać” ideologie 
czy też mity (Barthes) naszego życia codziennego, wywo-
ływać w nas różne konotacje, spontanicznie traktowane 
jako „neutralne” i „naturalne” (jedzenie jest tym szcze-
gólnie wdzięcznym nośnikiem znaczeń, które bardzo ła-
two jest utożsamić po prostu z naturą). Jak to pokazał nam 
niegdyś Lévi-Strauss w słynnym tekście Trójkąt kulinarny, 
w przypadku przyrządzanego jedzenia (a więc kulturowo 
obrabianego) mamy do czynienia nie tylko z „rzeczami do 
spożycia”, ale i – z artefaktami, którymi się myśli o ota-
czającej nas rzeczywistości. To, co jemy, może symboli-
zować np. różnice społeczne, które poprzez pozornie tylko 
naturalne obiekty oraz praktyki, stają się dla nas czymś 
przezroczystym, czymś oczywistym. W społeczeństwach 
ludzkich rola (a nie cel) jedzenia nie ogranicza się więc 
tylko do bezpośredniej funkcji spożywczej. 

Znaczenie jednak jest zawsze przynajmniej ambiwalentne 
(Bachtin), dlatego poprzez różne sprzeczności możemy je zde-
naturalizować lub przynajmniej przeczuć inne możliwości. Nie 
chcemy się zatrzymywać na takich prostych spostrzeżeniach 
jak to, że dla jednych frytki to pełnowartościowy posiłek a dla 
innych jest to zaledwie rozrywka, dygresja kulinarna. Albo że 
niektórzy nie wezmą w ogóle do ust takiego dania, nie tylko dla-
tego, że im nie smakuje, ale i również – że im się właśnie „źle 
kojarzą”. Dla jednych jest to więc kult, dla innych „obciach”. 
I warto dowiedzieć się, dlaczego. Mamy tu bowiem cały skom-
plikowany splot znaczeń tego, co jest społecznie akceptowalne, 
dopuszczalne, a co nie. Należałoby więc rozpatrzyć jak taki 
posiłek wpisuje się w kulturowe kody wieku (starsi/młodsi), 
kody statusu (najogólniej: ple-
bejskie/elitarne), płci (kobiece/
męskie), „miejsca” (swojskie/
obce, egzotyczne). Ambiwa-
lencja w przypadku frytek jest 
ewidentna i chodziłoby o to, 
jak te sprzeczności rozkładają 
się społecznie pośród uczestni-
ków. Możemy tu jedynie bar-
dzo pobieżnie sprowokować, 
zasugerować teoretycznie owe 
linie napięć. 

Jeśli chodzi o kategorię 
„miejsca”, mamy w tym mo-
mencie na myśli oczywiście 
nie przestrzeń empiryczną, lecz 
kwestię tożsamości - wręcz 

narodowej! Niektórym np. przyjdzie zastanowić się, czy 
aby popularność frytek nie jest związana z amerykańskim 
imperializmem (pop)kulturowym? Bo, mimo, że frytka jest 
jak najbardziej europejską tradycją, to dziś rozpoznajemy ją 
raczej właśnie od strony ekspansji wielkich amerykańskich 
sieci „fast-food”. A wiadomo, że to właśnie młodzi ludzie są 
szczególnie podatni na taką indoktrynację. Tak więc to, co na-
leży do „amerykańskiego stylu życia”, utożsamiamy z czymś 
lepszym (np. kanapka z tuńczykiem jest „cool” a chleb ze 
śledziem – to już „wiocha”) i koniecznie chcemy to zinterna-
lizować, wchłonąć, być tacy jak oni. Ten wymiar ma zresztą 
także swoje „uzasadnienie” w obszarze polityczno-histo-
rycznym naszego kraju. Niektórzy jednak dokładnie z tego 
samego powodu nie wezmą właśnie frytki do ust. I nie jest 
to wcale jakaś „nadinterpretacja”, tylko realne problemy po-
lityki kulturalnej i kulturowej (bo to nie to samo) państw i ich 
obywateli (pomyślmy choćby o Francji z jej aktywną polityką 
w tym obszarze). Wydaje się więc, że o ile u nas na poziomie 
państwowym wybrano całkowitą pasywność wobec tej nowej 
„rusyfi kacji”, to obywatele przecież mogą być - i są - aktywni 
w tym polu tożsamości.

W naszym jednak konkretnym przypadku istnieje pew-
na modyfi kacja, która raczej powinna kojarzyć się z tradycją 
belgijską, francuską czy austriacką – a więc europejską (małe 
„budki”, w miarę kameralne miejsce, obecność jeszcze przed 
ekspansją wielkich sieci „fast-foodów”). No, ale czy w ogóle 
możemy kojarzyć frytki z „polską tradycją”? W końcu mamy tu 
ulicę Piłsudskiego! Czy frytka kojarzy się z „polskością”? Nie 
jest to aż tak zakorzeniona wiekowo specyfi ka jak, powiedz-
my, kluski śląskie z modrą kapustą, lelowski ciulim, toruński 
piernik czy góralski oscypek. Jednak faktem, który ustawia się 
jakby w poprzek skrajności, jest to, że ostatecznie mamy do 
czynienia z naszym poczciwym kartofl em - inną formą przy-
rządzania swojskiego warzywa (które przecież kiedyś też przy-
szło z zewnątrz, a więc nie było wcale takie „swojskie”!).

Jeśli chodzi z kolei o status, to, w nawiązaniu do wspo-
mnianego już tekstu Lévi-Straussa, moglibyśmy również 
zauważyć, że frytki – jeśli brać pod uwagę sposób ich 
przyrządzania, surowiec i cenę, kojarzą się raczej z tym 
co „plebejskie”, ale i także przecież, w pewnym stop-
niu, z tym co „arystokratyczne” czy „elitarne” (smażenie 
w przeciwieństwie do gotowania).

Dalej. Jeśli weźmiemy pod uwagę szybkość i wygo-
dę takiego posiłku oraz to, kto ustawia się w kolejkach, to 
mamy prostą drogę do kolejnych utożsamień: młodzieży 

Fot. Leszek Pilichowski
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np. z „nowoczesnością” albo z „chaosem” czy „lekkomyśl-
nością” lub „zmysłowością”; starszych zaś z „zacofaniem” 
albo „porządkiem”, „powagą” czy „refl eksyjnością”. Co 
jeszcze? Nietrudno też zauważyć reprodukcję pewnych po-
działów wzorców płci. Kto przeważnie kupuje? Mężczyźni, 
chłopcy. Kto sprzedaje? „Oczywiście” kobiety, dziewczyny. 
A więc utrwalanie pewnego podziału ról (kobiety gotują dla 
mężczyzn) czy też patriarchalnych stereotypów (choćby: 
mężczyźni – mobilność, kobiety – bierność, stacjonarność). 
Ale czy kobiety, dziewczyny nie kupują frytek? Owszem, 
jednak jest ich jednak mniej. Może to więc konotować dalej 
pewne tradycyjne modele „kobiecości” i „męskości” - skoro 
„frytki z budki” są daniem tłustym, ciężkim („niezdrowym”) 
i brudzącym. Tymczasem „kobieta ma być” przecież szczu-
pła, delikatna, subtelna... Z drugiej strony - ta zwiększająca 
się mniejszość kobiet wśród klientów zawsze jednak ewokuje 
(przywołuje) alternatywę: nie musi wcale tak być jak jest. 

W nawiązaniu do tego ostatniego motywu, alternaty-
wę („może być inaczej”) stwarza samo istnienie takiego 
specyfi cznego miejsca, opierającego się kapitalistycznej 
uniformizacji. Jest to mniej więcej taki głos: czy wszystko 
musi być takie ujednolicone, aseptyczne, zimne i bezdusz-
ne? Czy wszystko musi się kiczowato przemienić w formę 
marketów lub mini centrów kulinarno-handlowych? Czy 
wszystko musi być rozpaczliwie takie same? Zostawmy 
(ale czy to możliwe?) dawny urok naszych miejsc (co nie 
oznacza: nie dbajmy o ich schludność i wygodę).

Możemy też zarejestrować inne sprzeczności w zna-
czeniach „Fritenstrasse”. Pewnej części osób miejsce to 
kojarzy się z wyklętym PRL-em. Dlatego tam nie chodzą. 
Rzeczywiście, niektóre „budki” są reprezentacją tamtych 
czasów. Niektórym to może się właśnie podobać (dziś jest 
taka moda na „rekonstrukcje historyczne”). Nie chodzi 
zresztą o same „budki”, ale raczej o pewien niezobowią-
zujący „klimat”. Bo choć już prawie wszystko się tu zmie-
niło, to jednak coś zostaje: pewien rytuał, miejsce spotkań, 
miejsce wspomnień. W tym sensie istnieje pewna (coraz 
słabsza) ciągłość zachowań czy „nastroju”. Jednak, z dru-
giej strony, frytki i frytkową ulicę niektórzy identyfi kują 
właśnie jako jeden z małych symboli demokratyczno-kapi-
talistycznych przemian. I rzeczywiście, jest to mniej wię-
cej ten czas (początek lat 90.). Jednak – znowu – nie może 
chodzić oczywiście o wciąż „te same” frytki lecz raczej 
o ogólną kategorię tego miejsca i takiego jedzenia. 

Na koniec jeszcze parę innych tropów. Weźmy np. pod 
uwagę znaczenie wspomnianej już liczby i rodzajów dodat-
ków. Nasuwa się takie oto spostrzeżenie: jak się ta granica 
tolerancji, społecznej dopuszczalności tego, co z czym i kie-
dy można jeść, jednak poszerzyła! Jak się te sztywne regu-
ły metonimiczne (łączenia) rozluźniły. A więc i w jedzeniu 
odnajdujemy znaczenia demokracji i wolności. Co jeszcze? 
Na pewno pozytywnie waloryzowane może być położenie 
„Promenady” w sensie wizerunku miasta – jako miasta 
nie tylko specyfi cznego (nigdzie nie ma takiego miejsca), 
ale i „przyjaznego”: witającego i żegnającego przybyszów 
smacznym oraz tanim jedzeniem. Dla niektórych jednak 
nie będzie to oczywiście dobra wizytówka miasta. Inni zaś 
(„goście”) w ogóle nie dowiedzą się nigdy o tym miejscu – 
skoro nie wyjdą z dworca od strony ulicy Piłsudskiego.

Inną ciekawą konsekwencją symboliczną może być 
to, że w najbliższej przestrzeni „Frytkowa”, mamy prze-
cież Zachętę oraz Muzeum-Galerię (ul. Katedralna)! Już 

nie będziemy tego rozwijać, ale jeżeli istnieje tu taka syn-
chronia rzeczy „przyziemnych” i „wzniosłych” (oczywiście 
wydzielonych pewnymi ofi cjalnymi ramami urzędowymi), 
to dla niektórych może być w tym coś nader znaczącego. 
Jest to też jakaś (a przynajmniej powinna być) prowokacja 
dla instytucji „wysokiej kultury”, skoro ich rola polega m. 
in. na refl eksyjnym podejściu do całej rzeczywistości. Wo-
bec tego, może należy także wyrwać „z codzienności” wła-
ścicieli „budek” i wspólnie zastanowić się nad tym, jak na 
nowo – artystycznie - przemyśleć, uatrakcyjnić tą, wspólną 
bądź co bądź, przestrzeń? Tu aż się prosi o taką demokra-
tyczną transgresję (przekroczenie): niech sztuka wyjdzie 
na ulicę, niech nie zamyka się w getcie czterech ścian! Na 
pewno będzie to jakaś obustronna... zachęta. A może wpro-
wadzić frytki do galerii? Oczywiście, nie tyle dosłownie, co 
jako tematyzacja pewnych przedsięwzięć artystycznych? 

INTERWENCJA I POSTULATY

Pierwsze, co chcielibyśmy tu chyba wszyscy zmienić, jest 
to, aby na uwagi czy interwencje ze strony klientów nie od-
powiadano wciąż irytującym zaklęciem w stylu: „ja tu tylko 
sprzedaję”. Druga kwestia. Mimo, że frytki kojarzą się raczej 
z „szybkim i mobilnym jedzeniem”, wiele osób właśnie narze-
ka, że nie ma tu nawet gdzie usiąść. Zanim dojdzie się na wolne 
ławki w Alejach, wszystko jest już dawno zimne albo zjedzone. 
Co prawda, możemy iść na pobliski betonowy murek, ale tam 
na pewno dostaniemy „wilka”. Ponadto jest niewygodnie. No 
to jest jeszcze dworzec PKP. Tam znowuż jakoś głupio – osta-
tecznie to miejsce nie służy do takich celów. „Promenada Fryt-
kowa” powinna zresztą być samowystarczalna, autonomiczna 
w tak zwyczajnej sprawie. Dlatego aż się prosi o jakieś ławki 
i „zadaszenie”, które mogłoby np. scalać „budki” w jeden fryt-
kowy kompleks (co nie znaczy – ujednolicić, zredukować 
barwnej różnorodności do wspólnego mianownika jakiegoś 
marketu!). Bo zastanówmy się, jeżeli jest to rzeczywiście jeden 
z charakterystycznych punktów miasta, to chyba warto lepiej 
zadbać o „marketingową” koordynację, o bardziej świadome 
wydzielenie tego miejsca? Mogłyby to być również np. jakieś 
plakaty typu „Wstąp do nas na frytki!”. Jakieś ulotki (w po-
ciągach?) czy nawet pocztówki . Jako część promocji miasta, 
można przecież do frytek dodawać właśnie coś w rodzaju ob-
razków-pamiątek z napisem typu: „Do Częstochowy na fryt-
ki!” lub „Byłem/Byłam w Częstochowie na frytkach!”. Nad 
tym wszystkim musieliby chyba wspólnie pomyśleć właścicie-
le „budek” oraz urzędnicy miejscy (a nawet artyści związani 
z Zachętą?). Byleby jednak nie odbiło się to na cenie! Można 
wreszcie postarać się również o wymyślenie (i wdrożenie) for-
muły dla jakiegoś „frytkowego święta”, zawodów, konkursu? 
Zaangażować do tego patronat lokalnych gazet czy nawet TVP 
(redakcja w Częstochowie)? 

Jak więc widać, snują się po głowie różne pomysły - 
pomysły, które pomogłyby rozwinąć kulturalny potencjał 
tego miejsca. 

Dawid Okularczyk
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Leszek Pilichowski – Ulica Filomatów
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Daniel Pomorski – rocznik 1980, częstochowianin; 
instrumentalista – najczęściej gra na trąbce, ale również 
na kontrabasie, akordeonie, klawiszach, gitarze. Ukoń-
czył Liceum Muzyczne w Częstochowie ucząc się gry na 
fortepianie, akordeonie, potem trąbce. Studiował na Wy-
dziale Jazzu i Muzyki Rozrywkowej Akademii Muzycznej 
we Wrocławiu. Ma w bogacącym się dorobku współpracę 
m.in. z wykonawcami: Mietkiem Szcześniakiem, Marci-
nem Pospieszalskim, Mateuszem Pospieszalskim, Lidią 
Pospieszalską, Januszem Iwańskim, Justyną Steczkowską, 
Ryszardem Rynkowskim, Grażyną Łobaszewską, Natalią 
Kukulską, Natalią Niemen, Piotrem Baronem, Henrykiem 
Majewskim oraz m.in. z zespołami: „The Crackers Band”, 
„Tumbao”, „Arka Noego”, „Deus Meus”, „Raz, Dwa, 
Trzy”, „Nefre”, „New Life’m”, „Maleo Reggae Rockers”, 
„Habakuk”, „Five o`clok Orchestra”, „Trio Siergieja 
Wowkotruba”.  Z dwoma ostatnimi zdobywał „Złote Tar-
ki” na Międzynarodowych Festiwalach Jazzu Tradycyjne-
go Old Jazz Meeting w Iławie. Uhonorowany I miejscem w 
konkursie jazzu tradycyjnego Swingujący Kruk w ramach 
częstochowskiego Festiwalu Hot Jazz Spring 2007.

                                                                                                                  

Współpracujesz z wieloma znanymi zespołami i wyko-
nawcami. Kiedy zauważyłeś moment, w którym pojawiły 
się przed Tobą takie możliwości?

Już w czasie studiów, gdy zacząłem występować z „The 
Crackers Band” i „Tumbao” – wrocławskimi zespołami, 
z których pierwszy gra muzykę funky, a drugi reggae – 
nawiązały się kontakty z muzykami z zespołu „Raz, Dwa, 
Trzy” i miałem okazję towarzyszyć im w koncertach. 

Występujesz w składzie reaktywowanego zespołu jaz-
zu tradycyjnego „Five o’clok Orchestra”. Jak widzisz się 
wśród starszych kolegów? 

Chłopaki z zespołu śmiali się, że obniżam im średnią 
wiekową. Oczywiście, dogadujemy się między sobą. Muzyk 
z muzykiem, młodszy czy starszy, dużo bardziej się rozumie-
ją. Analogicznie jest z porozumiewaniem się na świecie jeśli 
chodzi o kwestie muzyki. Nawet gdybym pojechał do Japonii, 
USA, czy gdziekolwiek i zagrał z muzykami stamtąd, „do-
gadamy” się muzycznie. Muzyka jest językiem świata. Tak 
samo wiek nie odgrywa roli, nie ma takich barier. Muzyk 
z muzykiem, młodszy czy starszy, rozumieją się. Początkowo 
wszedłem do składu zespołu, a ostatnio gram zamiennie z Ta-
deuszem Orgielewskim. Niedawno występowaliśmy w War-
szawie w Fabryce Trzciny, świetnym klubie z klimatycznym 
wnętrzem. Miło było zagrać na scenie, gdzie grywał Stańko, 
Możdżer, Anna Maria Jopek i inne gwiazdy. Następnego dnia 
mieliśmy koncert w Częstochowie.

Złote Tarki w Iławie zdobywałeś z  zespołami Five 
o`clok i Trio Siergieja Wowkotruba. A nagroda w konkursie 
Swingujący Kruk na Festiwalu Hot Jazz Spring 2007 była 
nagrodą indywidualną?

Z Danielem Pomorskim
rozmawia Dominika Radkowska 

Tak, to nagroda indywidualna w konkursie jazzu tra-
dycyjnego. To był konkurs dla solistów, należało wykonać 
z sekcją, czyli zespołem akompaniującym, jeden standard 
wylosowany i dwa przygotowane. 

W rankingu miesięcznika „Jazz Forum” pojawiłeś się w ka-
tegorii Nadzieja Polskiego Jazzu. Na czym polegał ten ranking?

Na kandydatów głosują ludzie z całej Polski. Później 
głosy są sumowane, a wyniki w różnych kategoriach pu-
blikowane na łamach „Jazz Forum”.

Grasz z różnymi zespołami wiele gatunków muzycz-
nych: reggae, funky, rock, różne odmiany jazzu. A jak się 
zapatrujesz na granie w orkiestrze symfonicznej?

Teoretycznie – jestem trębaczem-jazzmanem. Mój 
profesor z Liceum Muzycznego namawiał mnie, żebym 
nie szedł na jazz, ale na klasykę, a z jazzu zrobił fa-
kultet. Nie posłuchałem go, bo już od początku liceum 
miałem chęć grania muzyki rozrywkowej, bardziej niż 
klasycznej. Dlatego nigdy granie w fi lharmonii nie spra-
wiałoby mi takiej radości i satysfakcji, jak granie różno-
rodnej muzyki rozrywkowej. Orkiestrę symfoniczną zo-
stawiam więc moim kolegom, którzy kończyli wydziały 
klasyczne. Staram się być muzykiem wszechstronnym, 
badającym różne sfery muzycznego świata i chcę ciągle 
próbować nowych potraw, które serwuje moja ulubiona 
kucharka – pani Muzyka.

WIELOSMAKOWA
SAŁATKA ROZRYWKOWA

Fot. Piotr Dłubak
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Jaki kształt miałby zespół stworzony przez Ciebie?

Pociągają mnie duże składy. Jak dotąd, nie mam swojego 
autorskiego składu jazzowego. Zajmuję się aranżacjami na 
składy rozbudowane o kwartety smyczkowe, o sekcje dęte. 
Powstają duże zespoły 10–15 osobowe. Jeżeli miałbym 
założyć zespół, to właśnie chyba nie kwartet czy kwintet, 
ale raczej coś większego, coś ciekawego, z większą ilością 
barw.  A ponieważ miałby to być większy skład – plany się 
oddalają, bo im większy zespół, tym więcej jest problemów 
związanych z próbami, koncertami, organizacją. 

 
Komponujesz własne utwory?

Teraz komponuję bardzo znikomo. Ten pomysł z zespo-
łem jest jeszcze bardzo świeży, jest jeszcze bliżej marzeń, niż 
realiów. Dlatego na razie komponowaniem się nie zajmuję. 
Trudno jest też znaleźć czas, grając to z reggae`owym skła-
dem, tu z funky`owym, za chwilę jadąc do studia, to znowu 
na jakiś festiwal. To jest czasochłonne – przejazdy, próby, 
granie. A żeby się skupić i napisać coś dobrego i oryginal-
nego, też potrzeba czasu. Ostatnio poproszono mnie, żebym 
złożył zespół, który wykona koncert plenerowy towarzyszą-
cy wystawie fi nałowej „Autoportret Częstochowian”. Zor-
ganizowałem skład ośmioosobowy rozbudowany o sekcję 
dętą i dwie wokalistki. Zespół jest wprawdzie pod moim kie-
rownictwem, na jeden koncert nawet przybrał nazwę mojej 
agencji artystycznej – „The Groovy Sound”, ale wykonuje 
muzykę Steviego Wondera, Blues Brothers, Glorii Estefan 
– hity amerykańskie lat 70. i 80. Więc tak naprawdę band, 
który gra covery, nie może się podawać jako autorski. Jeżeli 
założyłbym swój zespół, gralibyśmy kompozycje moje, czy 
kolegów z zespołu, w naszych aranżacjach i wtedy mógł-
bym się podpisać jako nie tylko kierownik muzyczny. 

Życie muzyka sesyjnego jest chyba dość skompliko-
wane? Niełatwo jest skoordynować w czasie różne pro-
pozycje współpracy.

Oj, tak, noszę stale notatnik w kieszeni (śmiech) 

Jak mógłbyś opisać rolę trębacza w zespole?

Jeżeli jest to typowy skład instrumentalny, na przykład 
jazzowy – to zwykle trąbka jest instrumentem prowadzą-
cym, grającym tematy, a reszta zespołu spełnia oczywiście 
ogromną rolę, ale bardziej akompaniu-
jącą. Natomiast jeśli trąbka jest w ja-
kimś zespole, „przyklejona”do sekcji 
dętej, to jest to rola raczej drugorzęd-
na. Sekcja dęta ma za zadanie zwykle 
wbijać się między frazy wokalne, ro-
bić czasami tak zwany kontrapunkt, 
tu akcent, tam gliss. Właściwie mogę 
się poszczycić instrumentem, który 
w muzyce dla mnie najważniejszej – 
w jazzie – spełnia rolę najistotniejszą.

Czy w różnych gatunkach muzycznych 
używa się różnych technik gry na trąbce?

 Technika techniką, lecz ważniejsza 
moim zdaniem jest stylistyka.  Bardzo 
ważnym czynnikiem jest tzw. feeling, 
czyli - mówiąc prostszym językiem – 
czas, w jakim grana jest nuta. W jazzie 

tradycyjnym gra się ostrzej, wyraźniej i dźwięki są drob-
niejsze, bardziej poszatkowane. Okres be-bopu – lata 50., 
60. – tutaj nie ma takiej skoczności, synkopowości, dźwięki 
są bardziej równe, tzw. portatowe. Po tym jak kto korzysta 
w danym gatunku z feelingu można często odróżnić muzyka 
amatora od zawodowca. Grając w różnych zespołach trzeba 
być czujnym i dostosowywać się do danego gatunku. Po-
dobnie w sekcji dętej: dla puzonisty, saksofonisty, trębacza 
wykonanie jednego dźwięku razem o identycznej długości 
i uderzonego w identycznym czasie  jest dużym wysiłkiem, 
ponieważ każdy z nas musi mieć w głowie ten sam time. 
Szkołę grania z sekcją dętą miałem właśnie we wspomnia-
nym wcześniej zespole „The Crackers Band”. 

Trąbka jednak nie króluje u Ciebie niepodzielnie. Po-
zwala czasem dojść do głosu innym instrumentom. W Trio 
Siergieja grasz na kontrabasie, gdzie indziej na akorde-
onie, klawiszach, fl uegelhornie. 

W szkole muzycznej każdy musiał „liznąć” gry na pia-
ninie. Pracuję również jako organista, więc cały czas mam 
styczność z białymi i czarnymi klawiszami. Od czasów 
kolonii lubię pobrzdąkać na gitarze, nie tylko akustycznej, 
ale i elektrycznej. Większość koncertów gram na trąbce, na 
drugim miejscu jest kontrabas, dalej cała reszta. 

We wspomnianym wcześniej „składzie okolicznościo-
wym” wokalnie zaprezentowała się Twoja żona – Małgo-
rzata Pomorska. Również ona realizuje się w muzyce roz-
rywkowej. Planujecie jakieś wspólne projekty?

Moja żona, Gosia, nie ma typowego wykształcenia mu-
zycznego, ale świetnie śpiewa i czuje się na scenie jak ryba 
w wodzie. Od najmłodszych lat jej tata, nauczyciel muzyki, 
wysyłał ją na wszelkiego rodzaju festiwale i konkursy wokalne. 
Uczestniczyła w programie „Idol”, udało jej się dojść do półfi -
nału, dwa lata śpiewała w chórkach w „Formacji Nieżywych 
Schabuff” oraz nagrała z nimi najnowszą płytę „24H”. Utwór 
„Ławka” ostatnio był najczęściej puszczanym kawałkiem 
w ogólnopolskich radiach, proszę sobie przypomnieć te ciepło 
brzmiące chórki… (uśmiech). Owszem, planujemy wspólny 
projekt, będzie to nie tylko duet, ale trio. Pewnie trochę czasu 
minie, zanim pomysł wypali, ponieważ nasza córa Hania ma 
niespełna pięć miesięcy, ale jestem pewien, że za parę latek 
owo trio będzie muzyczną bombą w show biznesie! (śmiech). 

Bardzo dziękuję za rozmowę.

Fot. Piotr Dłubak
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Podobno chciałeś zostać pilotem. Zostałeś muzykiem. 
Co wpłynęło na Twoją decyzję?

Stało się to dzięki jednej pani. Była moją panią profesor, 
która dowiedziawszy się o moich fascynacjach i o moim 
hobby,  zaczęła mnie rozwijać. Pożyczała mi różne książki 
o lotnikach i podeszła mnie na tyle swoim postępowaniem, 
że  było dla mnie niezręcznie być nieprzygotowanym do 
zajęć lekcyjnych z muzyki. W tym czasie uczestniczyłem 
w zajęciach kółka modelarskiego w mojej szkole i oczywi-
ście więcej czasu spędzałem na budowaniu samolotów, niż 
na ćwiczeniach na instrumencie.  Potoczyło się to jednak 
dalej tak, że robiłem coraz lepsze postępy na skrzypcach, 
co z kolei przyczyniło się do tego, że zdałem do liceum, 
bezproblemowo.  W ogóle w swoim życiu miałem szczę-
ście do dobrych nauczycieli i tylko dzięki nim nigdy nie 
miałem problemu na egzaminach czy to w szkole średniej, 
czy też na studiach.  Zawsze miałem same piątki. Jeżeli 
jednak mówić o łączeniu skrzypiec z samolotem,  to mia-
łem w swoim życiu styczność z awiacją, lotnictwem; dużo 
latałem, ale co najciekawsze, w Polsce poznałem ludzi ma-
jących te same zainteresowania co ja. Latam z nimi w na-
szym częstochowskim aeroklubie. Chciałem opowiedzieć 
historię, która przydarzyła się w czasie mojej podróży do 
Polski, na pierwszy kontrakt w 1992 roku. W pociągu  spo-
tkałem starszego pana, z którym zaprzyjaźniłem się pod 
koniec podróży, który jak się okazało był  emerytowanym 
lotnikiem  wojskowym, dowódcą eskadry. Było to tak, że 
gdy zobaczył u mnie futerał na skrzypce,  zaczął mnie wy-
pytywać,  czy jestem   muzykiem i gdzie gram.  Powie-
działem, że pracuję w fi lharmonii, na co on  odpowiedział,  
że całe życie chciał być muzykiem  a został lotnikiem. Ze 
śmiechem odpowiedziałem, że u mnie było odwrotnie: ja 
chciałem zostać lotnikiem tak jak pan, gdyż obserwacja 
ziemi z powietrza sprawia mi wielką przyjemność, daje 
poczucie szczęścia, kiedy widzę piękno Ziemi z góry. A on  
posłuchał, uśmiechnął się i mówi: „Wiesz co, ja też to mia-
łem, ale tylko na początku, potem jest to już rutyna i czło-
wiek tego nie zauważa. Natomiast praca muzyka grającego 
po całym świecie, grającego z różnymi muzykami, różną 

Chciałem zostać pilotem

Z Siergiejem Wowkotrubem
rozmawia (i fotografuje)
Zbigniew Burda

muzykę,  tego naprawdę warto pozazdrościć”. Ta rozmo-
wa, to spotkanie, tak mi została w dyszy, w pamięci, że 
myślę, że nie było to takie zwykłe spotkanie. Myślę, że to 
był jakiś znak dla mnie.

Swoje losy związałeś z Polską, z Częstochową i z czę-
stochowską fi lharmonią, w której jesteś skrzypkiem. Ale 
przecież Ty również grasz jazz.  Jak można pogodzić Mo-
zarta z jazzem? Jest to możliwe? 

Jak najbardziej. Zacytuję któregoś z moich profesorów: 
„Człowiek jest takim stworzeniem boskim, który, jeśli  na-
prawdę będzie chciał, pragnął czegoś, to wcześniej czy póź-
niej to osiągnie”.  Ja uważam, że tak jak w Polsce się mówi 
„dla chcącego, nic trudnego”, tak i dla muzyka grającego 
muzykę klasyczną, wykształconego akademicko np. tak jak 
ja, nic nie stoi na przeszkodzie, aby grać jazz. Trzeba tylko 
chcieć. Ale nie na zasadzie, że to samo spadnie z nieba, tylko 
tak naprawdę chcieć, czyli zmierzać w pewnym określonym 
kierunku i dążyć do osiągnięcia sukcesu. Tak było w moim 
przypadku. Jazz zacząłem grać w Polsce. Tutaj poznałem 
świetnych jazzmanów, częstochowian właśnie,  którzy spra-
wili, że gram tę muzykę. Widocznie gdzieś tam wcześniej, 
w podświadomości, tliła się chęć grania jazzu. Kiedyś tam 
na studiach usłyszałem parę utworów granych przez wiel-
kich mistrzów jazzu, takich jak  Stephane Grappellego i ta 
chęć gdzieś tam kiełkowała. Gdy poznałem w Częstochowie 
świetnych jazzmanów, powolutku zacząłem i ja grać jazz.  
Obcowanie z takimi ludźmi jak np. Tadeusz E. Orgielewski, 
dało mi niesamowitego kopa dla większego samorozwoju. 
Słuchałem dużo muzyki, grałem wspólnie z różnymi jazz-
manami. Mówi się, że apatyt rośnie w miarę jedzenia i tak 
też się stało.  W pewnym okresie  zorientowałem się, że chcę 
mieć własny zespół, że chcę grać tę muzykę i zacząłem ro-
bić  malutkie kroczki do przodu, co przyniosło po pewnym 
okresie sukcesy i nagrody na konkursach i na festiwalach 
jazzowych. Może to nieskromnie zabrzmi, ale dzisiaj mogę 
się czymś pochwalić w tej dziedzinie.

No właśnie zespół. Stworzyłeś znakomity zespół Trio 
Siergieja Wowkotruba, zdobyliście przecież Złotą Tarkę na 
festiwalu Jazzu Tradycyjnego w Iławie w 2006 roku, na-
graliście bardzo dobrą płytę Happy Time. Jakie są plany 
zespołu na przyszłość?

Plany takie: rozwijać się dalej, grać na różnego rodza-
ju festiwalach jazzowych, co i teraz robimy. W lipcu tego 
roku mieliśmy trasę koncertową na Mazurach. Graliśmy 
na Festiwalu Jazzu Tradycyjnego w Augustowie, Gru-
dziądzu,  Mrągowie, Lubawie. Wcześniej  w Czchowie na 
Baszta Jazz Festiwal,  a jeszcze wcześniej mieliśmy swój 
festiwal jazzowy, który zorganizowaliśmy razem z fi rmą 
Mały Dworek  oraz Gminnym Ośrodkiem Kultury w pod-
częstochowskim Olsztynie. Był to 1. Międzynarodowy 
Festiwal Swinging Jura. Z tym festiwalem wiążę i wiąże-

my nadzieje, że będzie się dalej rozwijał i że będzie 
miał kontynuację.  Oczywiście, mamy w planach grać 
z wybitnymi muzykami. Bo obcowanie z gwiazda-
mi daje możliwości dalszego rozwoju. Dzięki moje-
mu przyjacielowi, Tadeuszowi Orgielewskiemu, po-
znałem i miałem szczęście grać wspólnie z jednym 
z najbardziej wybitnych gitarzystów naszych czasów,  
grającym ten gatunek jazzu co gramy my, czyli jazz 
cygański, z takim gitarzystą  jak Joscho Stephen. To 
jest niemieckiego pochodzenia gitarzysta, który jest 
wirtuozem naszych czasów, już wiele lat wstecz przez 
zachodnich krytyków jazzowych został okrzyknięty 
mianem współczesnego  Reinhardta Django.
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Miniony sezon artystyczny  2007–2008 w Filharmonii 
Częstochowskiej obfi tował w znakomite koncerty, zagrane 
z wielkim rozmachem oraz w znanych solistów. Mam tu na 
myśli chociażby wokalistkę Gwendolyn Bradley z Nowego 
Jorku, która  wystąpiła w ostatnim koncercie przed waka-
cjami. Pani Dyrektor, proszę zdradzić częstochowskim me-
lomanom, co usłyszymy i kogo zobaczymy w nadchodzą-
cym sezonie? 

Zaczynamy od koncertu z udziałem Agaty Szymczew-
skiej,  zwyciężczyni ostatniej edycji konkursu im. Henry-
ka Wieniawskiego, która zagra koncert skrzypcowy tegoż 
kompozytora. Będzie to więc spotkanie z muzyką polską. 
Chcemy również po części cały sezon poświęcić muzyce 
polskiej, ze względu na przypadającą na początku 2009 
roku rocznicę śmierci Mieczysława Karłowicza. Nie zna-
czy to, że będziemy grać tylko i wyłącznie muzykę pol-
ską. Będzie również klasyka, muzyka niemiecka, będzie 
Mendelssohn, bo to również i jego rocznicowy rok, będą 
koncerty nie tylko stricte symfoniczne dla miłośników kla-
syki, będą również nasze coroczne i obecne już na stałe 
w naszym kalendarzu  propozycje  z okazji Nowego Roku, 
Walentynek, Dnia Kobiet. Z wielkich gwiazd chcemy za-
prosić na koncert grudniowy Rafała Blechacza, czekamy 
jeszcze na ostateczne potwierdzenie jego udziału w tym 
koncercie i mamy nadzieję, że uda nam się go usłyszeć 
po raz drugi, tym razem w koncercie z udziałem orkiestry. 
Chcemy zaprosić po raz kolejny Marka Pijarowskiego. To 
znakomity dyrygent, z którym nasza orkiestra współpracu-
je zawsze bardzo chętnie, a efekty tej współpracy są bar-
dzo dobrze odbierane przez publiczność. Będzie koncert 
z udziałem Łukasza Borowicza. Jest to jeden z najlepszych 
dyrygentów młodego pokolenia. Po tym ostatnim sezo-
nie, kiedy to nasza orkiestra wzniosła się na prawdziwe 
wyżyny jeśli idzie o wykonawstwo, pod batutą takich do-
skonałych dyrygentów, mam nadzieję, że i koncerty okażą 
się bardzo ciekawe. Znajdzie się również w tym sezonie 
miejsce dla muzyków z Częstochowy, bo promowanie na-
szych, a często grających na bardzo wysokim poziomie 
muzyków, to jest też nasze zadanie. Będzie zatem koncert 
Aleksandry Szwejkowskiej–Belicy w rocznicę śmierci 
Mieczysława Karłowicza oraz jubileusz  dwudziestolecia 
duetu fortepianowego  Sanecki–Gawroński, z podwójnym 
koncertem Francisa Pulenta. Taki może lżejszy koncert, ale 
mam nadzieję, że ze względu na program, bardzo ciekawy. 
Będą też polscy soliści, miedzy innymi  Roman Lasocki, 
Ewelina Flinta i Grzegorz Turnau. Wystąpią oni podczas 
lutowych i marcowych koncertów.

Filharmonia Częstochowska w swoim programie nie za-
pomina o wiernych melomanach, ale również cyklami edu-
kacyjnymi przybliża młodzieży postaci kompozytorów i ich 
dzieła. Czy i ten rok będzie obfi tował w takie programy?

Wieczór w fi lharmonii

Z Beatą Młynarczyk,
dyr. Filharmonii Częstochowskiej
rozmawia (i fotografuje) Zbigniew Burda

Tak jest. Tutaj pozostaniemy wierni naszej tradycji.  
Przygotowaliśmy znów sześć koncertów z cyklu „Szkoła 
na Parnasie” oraz cały cykl  koncertów „Filharmonia dzie-
ciom”.  Szkołę na Parnasie zaczniemy koncertem poświę-
conym wątkom narodowym w muzyce romantyzmu.  Kon-
cert listopadowy, jak zawsze, poświęcony muzyce polskiej, 
tym razem nie kameralny ale z udziałem dużej orkiestry. 
W grudniu Kwartet Jorgi  w programie poświeconym mu-
zyce bożonarodzeniowej, ale nie tylko. Będzie to koncert 
w duchu etnicznym. Kolejna edycja naszych szkolniaków, 
w styczniu, poświecona będzie postaci Josepha Haydna, 
ojca klasycznej symfonii. Opowiemy o twórczości tego 
kompozytora i jego ciekawym ale mało znanym życiu. 
Wreszcie, w marcu koncert z udziałem dwójki  niezwy-
kłych muzyków i solistów grających na szklanej harfi e. To 
taki poetycki koncert, nie tylko będzie brzmiało poetycko, 
ale będzie też i dużo poezji. Wreszcie, w maju, jak zwykle 
podsumowanie tego, mam nadzieję, że i tym razem uda-
nego cyklu.

Pozostali nam najmłodsi melomani, jak się  okazuje, 
czasami bardzo dojrzali. Co usłyszą podczas swoich nie-
dzielnych poranków?

W tym sezonie po raz kolejny zapraszamy na poran-
ki symfoniczne. Generalnie, będzie to cykl poświecony 
baśniom, bardzo różnie opowiadanym, granym, tańczo-
nym.  Myślę, że będzie to ciekawe, nawet ze względu na 
barwność tych małych spektakli.  Warto więc przychodzić 
z dzieciakami na te koncerty. My je organizujemy z my-
ślą o tym, że wrażliwość człowieka na muzykę poważną 
kształtuje się mniej więcej do  8–9 roku życia. Nie moż-
na więc tego czasu przegapić.  Warto z dzieckiem przyjść, 
nawet jeśli  to dziecko podczas koncertu na dłuższą czy 
krótszą chwilę, częściowo wyłączy się ze słuchania. Ale 
zapamięta i ten rodzaj brzmienia muzyki, i ten rodzaj ze-
społu na scenie. Zapamięta również tę atmosferę, do której 
- miejmy nadzieję - będzie wracać.
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Z satysfakcją obejrzałem wystawę Twoich fotografi i 
eksponowaną w czasie wakacji w ArtRestaurant Sta-
cherczak. Te zdjęcia, ciekawe opowieści o portretowa-
nych, wiele mówią także o  Tobie. Dlaczego portrety?

Wiem, że portret to trudna dziedzina fotografi i. 
Zmierzałem do niej okrężną drogą i z całą należną 
temu pokorą. Pierwsze aparaty fotografi czne odzie-
dziczyłem po dziadku i wujku. Ciemnię fotografi czną 
zorganizowałem sobie na początku studiów w piw-
nicy bloku na Północy, gdzie mieszkałem z rodzica-
mi. Wówczas fotografowałem głównie architekturę 
odchodzącej i zmieniającej się Częstochowy, zaułki, 
podwórka przedmieść. Wiele z tych fotografi i wyko-
rzystywałem później przy pracach z grafi ki warsztato-
wej już w trakcie studiów. Pracowałem w tygodniku 
„Niedziela”, gdzie robiłem zdjęcia ilustracyjne. Ko-
lejnym dla mnie wyzwaniem była współpraca z „Ga-
zetą Wyborczą”. Tam akcenty przenosiły się bardziej 
w kierunku tropienia sylwetki ludzkiej, jej reakcji na 
wydarzenia wokół, a także twarzy. Robiłem również 
zdjęcia na koncertach. Przełom w moim fotografowa-
niu zmierzającym ku portretowi nastąpił w roku 2005, 
kiedy w Utopii zrobiłem zdjęcia podczas koncertu 
zespołu Negatyw. Za jakiś czas odezwał się jego soli-
sta przygotowujący projekt muzyczny „Penny Lane”. 
Zaproponował mi zrobienie fotografi i. Trauma była 
okrutna, ale zdjęcia robione w Muzeum Pożarnictwa 
w Mysłowicach podobały się. To mnie podbudowało.

Pochodzisz z rodziny o wielopokoleniowych tra-
dycjach artystycznych. Jak to odczuwasz jako twórca 
i dyskontujesz w tym, co robisz? 

Jestem po prostu wdzięczny losowi. Bez tej tra-
dycji byłoby mi jeszcze daleko do miejsca, w którym 
jestem dzisiaj. Jako dziecko uwielbiałem przyglądać 
się godzinami, jak malował mój dziadek. Tam też, 
w ogrodzie domu na Zawodziu, podziwiałem jego 
niemal „czarodziejskie moce”. Potrafi ł w ciągu kilku-
nastu minut z kawałków blaszek powycinanych z pu-
szek zrobić mi pięknego dwupłatowca, który zjeżdżał 
po błyskawicznie skonstruowanej pochylni. Malar-
stwo taty miałem na co dzień, ale przy budowaniu 
się mojego fotografi cznego widzenia świata ogrom-
ną rolę odegrały zdjęcia zamieszczone w autorskich 
albumach mojego wuja – Stanisława Markowskiego. 

Z Adamem Markowskim, grafi kiem i fotografem, 
autorem portretów młodych częstochowskich 
artystów, które składają się na wystawę „Akrobaci”, 
rozmawia Janusz Mielczarek

Dwoje ludzi
z aparatem pośrodku

Pokazywały one zarówno piękno architektury i pejzażu, 
jak też sytuacje ze stanu wojennego, mówiły o  Żydach 
i wielu innych problemach. Wertowanie ich po wielokroć, 
analizowanie, to była za każdym razem również lekcja 
pokory: jak wiele mi brakuje do tego, co pragnę robić. 
Tak więc moje artystyczne tradycje rodzinne, poza tym że 
stanowią porcję cennych doświadczeń, są także zobowią-
zujące. Nie chciałbym być tym, który strąca poprzeczkę.

Wracając do portretów: bardzo cenię w nich Two-
ją pracę poprzedzającą samo fotografowanie. Dlate-
go każda z portretowanych osób funkcjonuje w od-
rębnym, stworzonym przez Ciebie klimacie. To nie 
jest tylko geometria zaświetlonej kartki papieru, to są 
zróżnicowane przestrzenie, konteksty i metafory.

Należę do tych, którzy spotkanie dwojga ludzi z apara-
tem pośrodku traktują bardzo serio, z towarzyszącą temu 
tremą i porcją emocji. Dlatego, nim to nastąpi, potrzebne 
jest jedno lub więcej spotkań, aby wiele rzeczy ustalić. 
Omawiamy pomysły, miejsce, gdzie będziemy to robić, 
rekwizyty i inne szczegóły; wówczas w czasie fotografo-
wania unika się zaskoczeń i jest ono dla obu stron fajną 
przygodą. Pokazany na wystawie cykl portretów rozpo-
cząłem we wrześniu 2007 roku, a skończyłem w czerwcu 

Fot. Janusz Mielczarek
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b.r. Zacząłem go od zdjęć Piotra Chrząstka, muzyka, 
kolegi z bloku. Na początku tworzenia „Akrobatów” 
robiłem więcej ujęć, potem szło już bardziej z górki 
i mniej się stresowałem. Przeważnie z moimi mode-
lami odbywałem po dwa spotkania. Czasowo samo 
fotografowanie też przebiegało różnie. Najkrócej, bo 
niespełna pół godziny, robiłem zdjęcia Maćka Na-
brdalika. Tylko dziesięć ujęć. Z innymi osobami ujęć 
było więcej, do trzydziestu, ale nigdy nie były to se-
rie, którymi rządzi przypadek. 

Czym fotografujesz i jakie pomysły Cię kręcą?

Sądzę, że na dłużej „wsiąkłem” w portret, choć 
mam też dwa, trzy pomysły na swój reportaż. Fo-
tografuję cyfrowymi Canonami 20 D i 30 D z jasną 
optyką, choć marzą mi się jeszcze dobre „szkiełka”. 
Staram się minimalnie ingerować w obraz poprzez 
program komputerowy. Być może wynika to z mo-

jego szacunku dla czarno-białej fotografi i i braku 
fascynacji efektami specjalnymi, które niechaj sobie 
pozostaną domeną mediów. Moim studio jest plener. 
Czuję się w nim bardzo dobrze, bez względu na nie-
spodzianki, jakie mogą się zdarzyć. 

Czy młodzi częstochowscy twórcy są dlatego por-
tretowani w „Akrobatach”, że jesteś dwukrotnym sty-
pendystą Prezydenta Częstochowy?

Nie. Jest to część bliskiego memu sercu środowi-
ska kulturalnego rodzinnego miasta. Wierzę, że ich 
działania wybiegać będą poza Częstochowę. Po czę-
ści tak się już dzieje. Chciałbym sprawić sobie aparat 
analogowy średnioformatowy 6x6. W cyfrowej foto-
grafi i są jeszcze miejsca, które bromo-srebrowej, tra-
dycyjnej, nie mogą dorównać. 

Dziękuję za rozmowę

Paulina Domagalska Anna Biernacka

Piotr „Dziker” Chrząstek Teresa Dzielska
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Kamil Kuskowski i Tomasz Musiał zaprezento-
wali w Konduktorowni częstochowskiej Zachęty na 
przełomie sierpnia i września 2008 r. wspólną wy-
stawę malarstwa pt. „Z górnej półki”. Prezentacja ta 
dwu artystów związanych z Częstochową (są kolega-
mi oraz absolwentami częstochowskiego Plastyka), 
obecnie nauczycieli akademickich na Akademii Sztuk 
Pięknych w Łodzi, pokazała dwie odmienne postawy 
twórców już w pełni ukształtowanych, dojrzałych 
i niepozbawionych sukcesów na międzynarodowych 
czy krajowych konkursach sztuki.

Kamil Kuskowski zaprezentował swoją „Biblio-
tekę”, czyli bardzo wydłużone, pionowe formaty 
płócien – są to prawie trzymetrowe grzbiety książek, 
dzieł, które dla malarza są znaczące i wpłynęły za-
pewne na jego rozwój artystyczny. Obrazy trochę 
w konwencji minimal artu o konceptualnym zamyśle. 
Można powiedzieć, że to „dzieło o dziełach” – este-
tyczne i liternicze grzbiety opraw książkowych sta-
nowiły w zwartym rytmicznym szyku zarys pewnej 
instalacji malarskiej. Trzeba przypuszczać, że gdyby 
tych literniczych obrazów-haseł było dwa razy więcej, 
to ekspozycja Kuskowskiego stałaby się mocniejsza, 
bardziej wyrazista i przekonywująca, że mamy tu do 
czynienia z wcześniej założoną malarską instalacją. 
Prowadzenie inte-
lektualnej gry z kon-
ceptualnym źródłem, 
iż dzieło jest i po-
winno być opisem 
dzieła i mieć tauto-
logiczną inspirację, 
już w latach sześć-
dziesiątych ubiegłe-
go wieku zaznaczył 
swoimi wypowie-
dziami o sztuce pre-
kursor sztuki kon-
ceptualnej Joseph 
Kosuth. Kuskowski 
nie jest jednak epi-
gonem tamtego kie-
runku, gdyż odwołu-
je się do przestrzeni 
dzieła literackiego 
i wszelkich innych 
implikacji związa-
nych z nim przez 

Marian Panek
Dwaj muszkieterowie

przywołanie pewnego zestawu dzieł literackich, sobie 
tylko właściwego i osobistego, tworząc w ten sposób 
swoją bibliotekę.

Natomiast Tomasz Musiał pokazał swoje podwój-
ne portrety. Zestawione ze sobą wyobrażenia portre-
towe dwu różnych postaci czy idei postaci, np. znane-
go i cenionego w świecie polskiego artysty Romana 
Opałki z bohaterem fi lmowego „Matriksa” braci Wa-
chowskich – Neo. Jeden wylicza swoje liczone obrazy, 
drugi powstał w wirtualnej, cyfrowej, zerojedynkowej 
przestrzeni „nowego świata”. Inną parę tworzą Ma-
riusz Pudzianowski, mistrz świata siłaczy, najsilniej-
szy człowiek na Ziemi, i Cezary Bodzianowski, artysta 
performer o specyfi cznym poczuciu humoru, wielki 
prześmiewca rzeczywistości. Musiał zestawił też Ma-
rinę Abramović, artystkę z bogatą przeszłością, au-
torkę wielu mistyfi kacji i drastycznych przedstawień 
w polu sztuki, łącząc ją z rosyjskim multimiliarderem, 
człowiekiem fi nansowego sukcesu, Romanem Abra-
mowiczem. Pole gry logicznych i alogicznych porów-
nań czy portretowych zbliżeń Tomasz Musiał poszerza 
też o pojęcia o „amerykański sen” i „rosyjską ruletkę”, 
próbując tu popartowskim znakiem podobizny Andy 
Warhola i rozerwanym kulą sercem spojrzeć na para-
doksalność oraz przewrotność i losowość rzeczywisto-
ści z jej okrutnymi atrybutami.

Obie artystyczne postawy, wyrafi nowane inte-
lektualnie, zarówno Kuskowskiego, jak i Musiała, 
cechuje pewne szablonowe podejście do materii ma-
larskiej, liternicze treści, tablicowość, umiejętność 
przeprowadzenia osobistej malarskiej myśli na temat 
siebie i otaczającej ich rzeczywistości.

Fot. Leszek Pilichowski 
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W Galerii Ośrodka Promocji Kultury Gaude Mater odbyła 
się już piąta edycja Międzynarodowego Biennale Miniatury, na 
którą nadesłano ogółem 1274 prace 438 autorów z 44 krajów. 
Komisja konkursowa, której przewodniczył prof. Adam Brinc-
ken z Krakowa, postanowiła zakwalifi kować do wystawy 245 
prac, 148 autorów i przyznać 4 nagrody regulaminowe oraz 
5 wyróżnień honorowych. Grand Prix konkursu, fundowane 
przez Prezydenta Miasta Częstochowy, przyznano Magdale-
nie Szcześniak (Kraków) za pracę „Kieszonkowy portret tru-
mienny II”, za I Nagrodą dla Agnieszki Sitko (Mikołów) jury 
zagłosowało na zestaw trzech prac „O kobiecie”. II Nagrodę 
przyznano Anne Rossi (Seinäjoki, Finlandia) a III – Catheri-
ne M. Stewart (Vancouver, Kanada). Wyróżnienia honorowe 
otrzymali Ivan Ninov (Sofi a, Bułgaria), Krystyna Matusiak 
(Łódź), Hyun-Jin Kim (Taoyouan City, Tajwan), Kouki Tsuri-
tani (Toyama, Japonia), Andrzej Gieraga (Łódź). Poziom wy-
stawy z edycji na edycję wzrasta, jest to nie tylko moja opinia. 
Przygotowane starannie ekspozycje i doskonały jakościowo 
katalog może być wzorem dla innych częstochowskich gale-
rii. Trzeba więc pogratulować kuratorowi Galerii, Robertowi 
Sękiewiczowi, jak również komisarzowi wystawy, Bartoszowi 
Frączkowi, za wzorowe przygotowanie Międzynarodowego 
Biennale Miniatury.

Truchcikiem po galeriach

Wystawa „Ślady - dotyk czasu”, której pomysłodawcą 
scenariusza i autorem aranżacji jest Barbara Major, pra-
cownik merytoryczny Miejskiej Galerii Sztuki, została 
pokazana w Częstochowie po wcześniejszej prezentacji 

Fot. Leszek Pilichowski 

w Galerii w Meersburgu w okręgu bodeńskim. Prezentacja za-
wiera w sobie wiele cennych dzieł wybitnych autorów, a klu-
czem do ich tematycznego skompletowania jest czas, jego 
przeżywanie i przemijanie oraz zapis tego przemijania. To, co 
zgromadziła na wystawie autorka, ma wiele niestety mielizn 
w sensie również artystycznym. Filozofi czny wydźwięk tej 
wystawy w heraklitejskim sensie, że „wszystko płynie i nic 
nie stoi w miejscu”, bronią przede wszystkim prace Jacka 
Waltosia, Leszka Sobockiego, Rafała Borcza oraz Wojciecha 
Prażmowskiego. Warto było zobaczyć również autoportrety 
Jacka Sempolińskiego w częstochowskiej MGS.

W Miejskiej Galerii Sztuki Katarzyna Pełka na antreso-
li w tak zwanej „przejściówce” zaprezentowała „Wzorowy 
dizajn”, tak właśnie zatytułowała swoją wystawę młoda 
projektantka rodem z Częstochowy. Projektowanie ma za-
wsze aspekt „rzutowania” praktycznego na nasze zmysły. 
Ergonomia przekonuje, ale zmysły wędrują niezależnie na-
wet od codziennych przyzwyczajeń w kierunku nie sztucz-
ności, ale organiczności. Piękno projektów Katarzyny Pełki 
„rzutuje” w tym kierunku. Pani Katarzyno, proszę bardziej 
zmysłowo, mniej sztywno, a wszystko będzie cacy.

Jan Siuta z Krakowa pokazał w Konduktorowni Za-
chęty szereg organicznych obrazów tworzących, przez 
bliskie, płaszczyzna do płaszczyzny, krawędź do krawę-
dzi, zestawianie, olbrzymie, zintegrowane wewnętrznym 
układem poszczególnych otwartych kompozycji dwa 
przedstawienia o cechach zarówno malarstwa dekoracyj-
nego, jak i architektonicznego. Te dwa wielkie malarskie 
panneaux, jedno o skontrastowanej kolorystyce prze-
łamanych fi oletów, błękitów, ugrów, oranży i żółcieni, 
a drugie monochromatyczne, o różnorodnych dominan-
tach zieleni, stanowiły lewą i prawą stronę dla gigantycz-
nej „Krakowianki”, rzeźby zrealizowanej z pordzewiałej 
blachy, przedstawiającej postać tańczącej kobiety. Wysta-
wa warta zobaczenia, zwłaszcza w kontekście rozmyślań 
o potrzebie malarstwa w architekturze.

Również w Konduktorowni Bartosz Głowacki, młody 
fotografi k z Krakowa, przedstawił ponad dwadzieścia foto-
gramów o formacie 30x20 cm. Zdjęcia te, technicznie dobrze 
opracowane i zakomponowane, dotykają generalnie proble-
mów odbić, podwajania, zwielokrotniania i deformacji pier-
wotnego właściwego obrazu. Pomysłowe i wypracowane 
kompozycje fotografi czne pokazują dalsze możliwości za-
trzymanego w kadrze ruchomego piękna natury rzeczywisto-
ści jako nośnika dla estetycznych i duchowych przeżyć. Auto-
rowi gratuluję mądrej i dobrze przygotowanej wystawy.

W MGS Cecylia Szerszeń zaprezentowała „nietopogra-
fi czne”, jak sama przyznała w swojej wernisażowej wypo-
wiedzi, malarstwo pejzażowe. Autorka znakomitych „land-
szaftów” nie kryła swojego zachwytu nad pięknem natury 
ujętym w czasie dokonanym na rożnego rodzaju podłożach 
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malarskich, które 
zręcznie bądź nie-
zręcznie oprawione, 
epatowały licznie 
zgromadzoną pu-
bliczność. Wystawa 
zaaranżowana bez 
pomysłu, alogicz-
nie, bez klucza, była 
jednak towarzyskim 
wydarzeniem. I tak – 
również o to chodzi, 
by wśród dwustu 
obrazów zobaczyć 
trzy, może cztery 
wspaniałe, na mia-
rę Stanisławskiego, 
cudowne odkrycia 
wielkiej pejzażowej 
sztuki artystki, której 
pasja tworzenia zna-
lazła uznanie u wielu 
kolekcjonerów jej 
malarskiego talentu.

Malarstwo Tadeusza Paszki pokazane na indywidualnej 
wystawie w Miejskiej Galerii Sztuki wyróżnia się swoją 
nadekspresjonistyczną celową prostotą, mającą za zadanie 
w sposób dydaktyczny przekazać tragizm ludzkiego losu. 
Ludzie w jego prymityzowanych scenach z życia są grzesz-
ni, tragiczni, starzy, wzbudzający litość bądź obrzydzenie. 
Ten wytrawny, dążący do efektów malarstwa naiwnego, 
absolwent Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, artysta 
świadomie teatralizuje swoje kompozycje, poszukując dra-
stycznego, wymownego gestu czy ruchu postaci ludzkiej – za-

równo zatrzymanej, 
jak i dynamicznie 
u r u c h o m i o n e j 
w swoim wyobra-
żeniu malarskim. 
Pewne schematy 
w przedstawianiu 
partytur ruchowych 
nawiązują nie tylko 
do dziewiętnasto 
i dwudziestowiecz-
nych ekspresjoni-
stów, ale również do 
malarstwa religijne-
go Boscha czy Lu-
casa Cranacha. Ty-
tuł wystawy „Święci 
pańscy” w sposób 
przewrotny odwo-
łuje się do boskiej 
kondycji człowieka.

Marian Panek

Fot. Leszek Pilichowski 

Fot. Leszek Pilichowski 

29 sierpnia 2008 roku odszedł w wieku zaledwie 63 lat 
artysta rzeźbiarz Szymon Wypych. Wielomiesięczna cho-
roba wykluczyła Go już wcześniej z aktywnego artystycz-
nego życia. Był znanym i cenionym rzeźbiarzem, który 
obok rzeźb memorialnych, medali, płaskorzeźb portreto-
wych, plakiet i kameralnych ceramicznych przedstawień, 
wpisał się w krajobraz miasta wieloma pracami plenero-
wymi (m.in. posągiem Jana Pawła II w  archikatedrze, po-
piersiem Władysława Biegańskiego na pl. Rady Europy, 
posągiem Haliny Poświatowskiej w muzeum poetki w PSP 
nr 8, Pomnikiem Ofi ar Hitleryzmu w Kłobucku, rzeźbą 
„Przyjaciółki” w dzielnicy Tysiąclecia), a nieśmiertelność 
zapewnił sobie realizacją Drogi Krzyżowej przy Sanktu-
arium św. o. Pio na Przeprośnej Górce k/ Częstochowy. 
W planach miał jeszcze Drogę Różańcową...

Absolwent Wydziału Rzeźby Państwowej Wyższej 
Szkoły Sztuk Plastycznych w Gdańsku, zaraz po studiach 
w 1979 roku został członkiem ZPAP. Od 1983 roku należał 
do Związku Artystów Rzeźbiarzy i Stowarzyszenia Śro-
dowisk Twórczych, w międzyczasie został rzeczoznawcą 
Ministerstwa Kultury i Sztuki, do którego zadań należała 
ocena dzieł sztuki współczesnej w zakresie rzeźby. Był też 
inicjatorem i organizatorem  ogólnopolskich,  i wojewódz-
kich plenerów plastycznych dla metodyków i nauczycieli 
plastyki oraz członków SŚT.

W trzydziestoletnim dorobku artystycznym otrzymał 
ponad 20 nagród i wyróżnień, był również laureatem Na-
grody Prezydenta Częstochowy w dziedzinie twórczości 
plastycznej w 2000 roku. Sam o sobie pisał: „Człowiek, 
jego stany duchowe, wzajemne relacje i zależności między 
ludźmi, oraz ich związki z najbliższym otoczeniem, z na-
turą – to tematy wiodące w mojej 30-letniej twórczości. 
Zdecydowanie najwięcej czasu przeznaczyłem tzw. rzeź-
bom plenerowym. Takim, które mogą zaistnieć w krajo-
brazie jako rzeźby niepomnikowe i aby przechodzień mógł 
w ich sąsiedztwie usiąść i pokontemplować. Staram się 
nadać swoim rzeźbom taką formę, aby wyrażały nastrój 

skupienia, zadumy, intymno-
ści. Człowiek chętnie ulega 
tym nastrojom, a one inspirują 
mnie najbardziej.”

Prace Szymona Wypycha 
można oglądać m.in. w gale-
rii ZAR w Warszawie, Galerii 
Rzeźby Śląskiej w Chorzowie, 
Towarzystwie Sztuk Pięknych 
w Krakowie, a także - do koń-
ca roku - w Miejskiej Galerii 
Sztuki w Częstochowie.

J. Grochowska

Ad memoriam...
Szymon Wypych (1945-2008)
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Osada Raków początkami swymi sięga XVIII w. 
Dość długo jednak był to teren słabo zaludniony. Od 
1791 r. należał do Stanisława Jeziorkowskiego, komor-
niczego ziemskiego krakowskiego. Wówczas było tam 
9 domów, w których mieszkało 55 osób. Później powstał 
majątek ziemski Błeszyńskich. W latach 1763-1782 była 
to parafi a Poczesna, a od roku 1790 – Częstochowa.

Wyraźny rozwój Rakowa datuje się od drugiej po-
łowy XIX w., kiedy w 1867 r. powstała tam fabryka 
wyrobów metalowych Bernarda Hantkego, a w 1896 
r. uruchomiono hutę.

W 1904 r. mieszkańcy Rakowa wznieśli pierwszą 
małą kapliczkę drewnianą, którą w latach 1905-1907 
powiększono staraniem ks. Bolesława Osadnika i utwo-
rzono przy niej osobną placówkę duszpasterską (kapela-
nię), zależną od proboszcza parafi i św. Zygmunta. Para-
fi ę samodzielną erygował biskup włocławski Stanisław 
Zdzitowiecki w 1910 r., po czym przygotowano się do 
budowy nowego kościoła. W realizacji tego zamierze-

Aleksander Jaśkiewicz
Muzeum Częstochowskie

Kościół 
św. Józefa Rzemieślnika

nia przeszkodził wybuch pierwszej wojny światowej. 
Dopiero po dłuższej przerwie, w 1925 r. powołano Ko-
mitet budowy kościoła, a w następnym roku rozpoczęto 
kopanie fundamentów. Dzieło budowy nowej świąty-
ni powierzono dwom znanym architektom, Stefanowi 
Szyllerowi (1857-1933) i Wiesławowi Konowiczowi.

W stanie surowym kościół poświęcił biskup czę-
stochowski Teodor Kubina w roku 1929 - pod we-
zwaniem Opieki św. Józefa. Odtąd świątynię udo-
stępniono wiernym, a dawną kaplicę rozebrano. Prace 
wykończeniowe nowego kościoła trwały jednak jesz-
cze dość długo. Prowadził je ks. Władysław Pająk, 
a po nim ks. Franciszek Rapala. Z biegiem lat okazało 
się jednak konieczne naprawienie pękających murów 
wzniesionych z cegły szamotowej, równocześnie 
podjęto budowę frontonu kościoła, ukończono szczyt 
(małej) wieży i wzniesiono nową plebanię.

Konsekracji kościoła pod wezwaniem św. Józefa 
Rzemieślnika dokonał biskup częstochowski Zdzi-
sław Goliński w dniach 12 i 13 maja 1962 r. 

Świątynia jest okazałą trójnawową budowlą typu 
halowego (wszystkie trzy nawy równej wysokości) 
z transeptem i trójbocznie zamkniętym prezbiterium. 
Od frontu ma dwie wieże, cofnięte względem partii 
środkowej lekko do tyłu. Jedna z nich jest czworo-
boczna, nakryta płaskim dachem, druga ośmioboczna 

Fot. Zbigniew Burda
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i ma pseudobarokowy hełm. Podobne szczyty wieńczą 
ramiona transeptu. Ściany, opięte szkarpami, urozma-
ica w dolnych partiach wątek kamiennego muru.

Od strony północno-zachodniej prezbiterium wznosi 
się malownicza w swej formie wieloboczna bryła kaplicy, 
nakryta kopułą. Dodatkowym elementem urozmaicenia 
tej części świątyni jest cylindryczna wieżyczka; podobna 
znajduje się po przeciwległej stronie prezbiterium.

Swoistym dopełnieniem wielorakości stylowej 
kościoła jest zakrystia po wschodniej stronie prezbi-
terium, dobudowana w 1938 r. Jej ściany zamyka od 
góry mur pseudoattyki.

We wnętrzu, nakrytym sklepieniami kolebko-
wo-krzyżowymi, zwraca uwagę system smukłych 
fi larów i rozpiętych na nich półkolistych łuków ak-
centujących podział całej przestrzeni na trzy nawy, 
transept i prezbiterium.

Wśród elementów wyposażenia wnętrza wyróżnia 
się neobarokowa ambona i takaż chrzcielnica, obydwie 
wykonane według projektu Stefana Szyllera w 1953 r.

Wystarczy tylko bardzo ogólne przyjrzenie się na-
szej świątyni, by dostrzec, że jest to bardzo typowy 

przykład architektury późnego historyzmu. W charak-
terystyczny sposób łączy on formy kilku stylów: ro-
maniki (jedna z wież), gotyku (trójbocznie zamknięte 
prezbiterium), renesansu (ściany zakrystii) i baroku 
(szczyty). Autorzy projektu chcieli w ten sposób po-
kazać to, co stanowi tak szczególną cechę dawnej ar-
chitektury polskiej, jej wielostylowość. W minionych 
stuleciach, wraz z pojawianiem się nowych założeń 
estetycznych, dawnych gotyckich czy barokowych 
świątyń, zamków i dworów nie rozbierano, by zastąpić 
je nowymi realizacjami, lecz powiększano, częściowo 
przekształcano i rozbudowywano, dostosowując je 
w odpowiedni sposób do aktualnych potrzeb. Dzięki 
temu dziś mają one swoistą, bardzo polską wymowę, 
tchną jedyną niepowta-
rzalną atmosferą i pięk-
nem. Ta różnorodność 
w niczym nie umniejsza 
ich wartości, a wręcz 
wzbogaca. W Często-

Fotografi e: Zbigniew Burda
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chowie przykładem tego jest po części kościół św. 
Zygmunta, a nade wszystko Jasna Góra, gdzie repre-
zentowane są wszystkie style, od gotyku począwszy.

Stefan Szyller, który w tytule swej książki po-
stawił pytanie „Czy mamy polską architekturę” 
(1916), bardzo konsekwentnie i do końca reali-
zował przyjęty przez siebie program. Pracując 
w latach 1891-1917 dla Jasnej Góry, gdzie podjął 
szereg większych i mniejszych zadań (m.in. nie-
zrealizowany projekt przebudowy krużganka przed 
kaplicą Matki Boskiej, attyka aneksu przywieżowe-
go, tarasy przed Szczytem kaplicy Matki Boskiej), 
odwoływał się zwłaszcza do form polskiej archi-
tektury renesansowej. Włączył się również w dzie-

ło ratowania najstarszych zabytków 
polskich. Prowadził m.in. restaura-
cję katedry w Płocku oraz kościoła 
i klasztoru w Czerwińsku.

Aleksander Jaśkiewicz

Literatura:
1.  Katalog zabytków sztuki w Polsce, t. VI, cz. 1. 

Miasto Częstochowa, cz.1, Stare i Nowe Mia-
sto, Częstochówka i przedmieścia, oprac. Zofi a 
Rozanow i Ewa Smulikowska, Warszawa 1995, 
s. 23-24.

2.  Katalog Kościołów i Duchowieństwa Die-
cezji Częstochowskiej, Częstochowa 1968, 
s. 55, 56

3.  Mała encyklopedia Częstochowy, Częstocho-
wa 2002, s. 147.
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Fot. Zbigniew Burda

* * *

Czerwony Raków. Dobrze się tu czuje święty Józef, 
patron robotników, jest tu na swoim miejscu. Podobnie 
kościół pod jego wezwaniem.  Eklektyczna forma nie 
jest przypadkowym zlepkiem stylów, ale  architekto-
niczną fantazją złożoną z różnych elementów, pięknie 
się komponującą z krajobrazem. Ciepła czerwień da-
chówek, szmaragdowa zieleń miedzianych kopuł har-
monijnie dźwięczą wśród drzew i kwiatów ogródków 
działkowych. Malownicza budowla urozmaica mono-
tonię bloków z wielkiej płyty, a starym domom na sta-
rych uliczkach  dodaje szlachetności.

Ślady historii częstochowskiego przemysłu, ślady 
pracy pokoleń, inicjatywy, fi zycznego wysiłku i wal-
ki są obecne w całej atmosferze  dzielnicy. Życie ro-
botników i fabrykantów przechowuje się w pięknie 
dawnej architektury: świeci  przywróconym blaskiem 
odrestaurowany pałacyk Hantkego, pulsują  ciemną 
czerwienią zaniedbane i ciągle niedoceniane stare 
ceglane budynki robotnicze. Ich oryginalnemu pięk-
nu zagrozić dziś może nie tylko czas, ale i styropian, 
używany do termoizolacji, a przesłaniający auten-
tyczne dawne, ze smakiem zdobione elewacje.

Nowszą historię lakonicznie przypomina tablica na 
kościele: tu spotykali się działacze podziemnej „So-
lidarności” wraz ze swym kapelanem. O księdzu Ze-
nonie Raczyńskim pisałem już wcześniej, przy okazji 
opowiadania o kościele Świętego Krzyża. Nie miałem 
okazji uczestniczyć w mszach za ojczyznę  przez niego 
odprawianych, ale mogę je sobie wyobrazić, pamięta-
jąc doskonale księdza, jego twarz, szczupłą postać 

w czarnej sutannie, jego energię, mądrość wypowiedzi, 
jasność wyrażania myśli, bezpośredni sposób bycia 
w czasach świętokrzyskich. Mogę sobie też wyobra-
zić, ile odwagi i rozwagi, poświęcenia i determinacji, 
opanowania i dobrego rozeznania wymagała jego pra-
ca u św. Józefa jako kapelana Solidarności.

Przeszły lata i kościół św. Józefa wzbogacił zasięg swo-
jego oddziaływania o środowiska artystyczne. Właśnie 
tę świątynię uczynił ks. Grzegorz Ułamek, duszpasterz 
środowisk twórczych, człowiek o ogromnym potencjale 
pomysłów i umiejętności bycia z artystami, miejscem 
przedsięwzięcia, które spotkało się z nadzwyczajnym 
przyjęciem wśród młodych i starszych, zwłaszcza iden-
tyfi kujących się z tymi środowiskami. To Zaduszki arty-
styczne w wieczór Dnia Zadusznego, wypełnione współ-
czesną muzyką, dzięki Marcinowi Pospieszalskiemu 
ukazujące, jak wiele dobrego się w tej dziedzinie w Czę-
stochowie dzieje. Litania wypominków, msza z krótkim 
treściwym kazaniem (najlepiej w tej formule sprawdza 
się biskup Długosz) – i dłuższy dynamiczny koncert. To 
dzieło z pewnością warte jest kontynuowania, doskona-
lenia i upowszechniania, choć jego inicjatora w sposób 
tak nieoczekiwany i wstrząsający zabrakło, a  pierwsze 
fascynacje minęły. W plebańskim ogrodzie u św. Józefa, 
wśród starych drzew owocowych, spotkali się też artyści 
przy ognisku w dniu swego Patrona,  Łukasza Ewangeli-
sty. Planowali częściej tak się potykać.

W ogrodzie jednego z domów przy ulicy Bolesława 
Limanowskiego, blisko skrzyżowania z ulicą Stefana 
Okrzei, pośród białych kwiatów hibiskusa i wielobarw-
nych róż widać grotę z Lourdes, całą porośniętą zimo-
zielonym bluszczem, z  gipsową fi gurą Matki Bożej 
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w błękitnym płaszczu. Niedaleko, w innym ogródku 
inna fi gura,  Serca Pana Jezusa. Proboszcz, ks. prałat 
dr Bronisław Preder,  prosił  kiedyś  parafi an mających 
posesje przy niektórych ulicach parafi i, by użyczyli 
miejsca pod fi gury i kapliczki. Bardzo dobra inicjatywa, 
mogłaby stworzyć szansę wzbogacenia ulic nie tylko 
w znaki religijne seryjnej produkcji, ale równocześnie 
w dzieła sztuki i artystycznego rękodzieła. Pobrzmie-
wa tu, w skromniejszej formie, echo idei tworzenia alei 
rzeźb biblijnych postaci, wyrażanej wcześniej przez ks. 
Predera jako proboszcza katedralnego.

Trudno z okruchów wrażeń zebrać obraz człowieka, 
jego dotychczasowych działań, a tym bardziej osobowości.  
Lecz taka właśnie, bardzo subiektywna, jest formuła tych  
prezentacji. A więc - miłe wrażenie  z wymiany paru słów 
raz i drugi. Jakiś zasłyszany wykład w Radiu Fiat na tematy 
żydowskie, którego treść nazbyt mi się, niestety, kojarzyła 
z niektórymi wypowiedziami w innym znanym radiu.

A  później zaproszenia wygłaszane również w Ra-
diu Fiat, związane z działaniem Wspólnoty Odnowy 
w Duchu  Świętym „Siloe” (modlitwa o uzdrowienie, 
seminarium Odnowy). I widok całkiem przypadko-
wy: któregoś powszedniego przedpołudnia w pustym 
kościele, w kaplicy adoracji Najświętszego Sakra-
mentu  -  proboszcz na modlitwie. I to wreszcie, co się 
rzuca w oczy: zamiłowanie proboszcza do kształto-
wania sakralnej przestrzeni wizualnej, z jej wszystki-
mi elementami, obfi tość pomysłów w tej dziedzinie, 
fascynacja bizantynizmem i barokiem, tęsknota do 
przepychu wnętrza jako obrazu nieba.

Aby powiedzieć coś więcej o efektach prac w sank-
tuarium św. Józefa trzeba poczekać na ich zakończenie. 
A są one zakrojone na dużą skalę: obrazy, rzeźby, bogate 

złocenia, witraże. Solidnie, dobrze namalowani Pańscy 
święci, także ci XX-wieczni, pod ozdobnym baldachima-
mi, obok starych obrazów i kopii oraz gipsowych fi gur. 
To we wnętrzu. A w otoczeniu kościoła – obrazy według 
szczególnego programu teologiczno-historiozofi cznego, 
w nowych krużgankach, niepotrzebnie usiłujących kon-
kurować z malowniczą architekturą samego kościoła i za-
kłócających jej odbiór; fontanny z małymi fi gurkami Jana 
Pawła II, kardynała Wyszyńskiego, księdza Popiełuszki 
(żeby chociaż woda już się lała!). I dzwonnica wzorowa-
na na  krzywej wieży w Pizie, co można by rozpatrywać 
w kategoriach postmodernistycznych cytatów albo za-
kwalifi kować raczej do kategorii osobliwości.

Wypada uzupełnić to przedstawienie kilku informa-
cjami. Na stronie internetowej sanktuarium św. Józefa 
podano, iż pierwsza kapliczka powstała tu z inicjatywy 
Rity Mierzwińskiej w 1904 r., następnie, z środków huty 
Bernarda Hantke postawiono kaplicę większą, a budow-
niczy nazywał się Derlinger. Powstały wkrótce potem 
Komitet Budowy Kościoła przewodnictwem ks. Lucja-
na Nawrockiego podejmował starania o utworzenie na 
Rakowie oddzielnej parafi i. Parafi a św. Józefa została 
ustanowiona w 1910 r. przez biskupa włocławskiego 
Stanisława Zdzitowieckiego, a w 1913 r. zakupiono 
grunty pod przyszłą świątynię. Kościół parafi alny był 
budowany staraniem drugiego proboszcza, ks. Stefana 
Niedźwieckiego w latach 1925-33, według projektu ar-
chitektów Szyllera i Konowicza. Urządzaniem wnętrza 
zajmowali się kolejni proboszczowie, księża Klemens 
Gawlikowski, Władysław Pająk, Franciszek Rąpała. 
W roku 1990, za ks. Raczyńskiego, utworzona została 
w parafi i stołówka dla potrzebujących. 

Od 2000 r. trwa w specjalnie urządzonej kaplicy 
wieczysta adoracja Najświętszego Sakramentu. Co-
dziennie rano, w południe i wieczorem odmawiany 
jest też różaniec. 19 listopada 2002 r. arcybiskup Sta-
nisław Nowak podniósł kościół do godności sanktu-
arium i poświęcił retabulum z wizerunkiem św. Józe-
fa, czczonym przez wieki na ziemi wieluńskiej.

Parafi a obejmuje opieką pastoralną działające na jej 
terenie przedszkola, Szkołę Podstawową nr 20, Liceum 
Ogólnokształcące im. Jarosława Dąbrowskiego, Zespół 
Szkół Elektroniczno- Mechanicznych im. Bolesława 
Prusa. W budynku parafi alnym działa szkoła podsta-
wowa i gimnazjum. W parafi i pracują siostry felicjanki. 
Z parafi i pochodzi kilkunastu księży. Kościół św. Józefa 
jest też miejscem oddziaływania o charakterze ponad-
parafi alnym - miejskim, diecezjalnym, ogólnopolskim 
(pielgrzymki modlitewno-pokutne, dni skupienia Po-
mocników Maryi, Matki Kościoła, Ruchu Światło-Ży-
cie, Domowego Kościoła, spotkania artystów i rzemieśl-
ników). W parafi i pracuje dekanalny ojciec duchowny 
kapłanów, ks. kan. Stanisław Kończyk. Mieszka też tu 
ks. dr Jarosław Grabowski, wykładowca teologii eku-
menicznej w Wyższym Seminarium Duchownym, 
organizator dorocznych nabożeństw ekumenicznych 
w czasie Tygodni Modlitw o Jedność Chrześcijan. Takie 
nabożeństwo odbyło się też w kościele św. Józefa.

Władysław Ratusiński
Fotografi e: Zbigniew Burda
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Jurek bardzo lubił fi lmy. Przepadał zwłaszcza za 
komediami kryminalnymi, jak wtedy, na przełomie 
lat 60. i 70. nazywano francusko-włoskie produk-
cje rozrywkowe z Jeanem-Paulem Belmondo, Ber-
manrdem Blairem i innymi. W kinie, a w czasach 
licealnych uczęszczaliśmy głównie do kina „Pokój” 
na rogu Lipowej i Nowego Światu, Jurek śmiał się 
głośno, a że głos miał donośny, jego śmiech był 
bardzo zaraźliwy.

W szkole trzymał się raczej na uboczu, nie należał 
do żadnej grupy koleżeńskiej. Nie pamiętam go na 
prywatkach w domach kolegów czy na podobnych 
spotkaniach. Nie widywałem go tam, ponieważ i sam 
brałem udział tylko w niektórych. Ale nie pamiętam 
go nawet ze spotkania pomaturalnego, gdy zebrali-
śmy się w domu Marka Ł. aby dać wyraz zadowole-
niu, że maturę mamy już za sobą.

Lubił oddzielność, może nawet samotność. Nie 
rwał się do działalności społecznej, nie uczestniczył 
w szkolnych imprezach, nie występował na aka-
demiach. Nie należał też do harcerstwa, była u nas 
drużyna wodniaków; nie chodził na zajęcia w klubie 
sportowym jak Włodek K., którego widywaliśmy w 
pochodzie pierwszomajowym ubranego w prestiżo-
wy strój judoki. 

Jurek z działaniami fizycznymi miał pewien 
kłopot. Był wysoki, nieco pulchny,  rzadko kie-
dy brał udział w zajęciach wu-ef. Przedstawiał 
zwolnienie lekarskie, siedział na ławce pod dra-
binkami w sali gimnastycznej, wcale nie grał 
w piłkę na szkolnym boisku. Miał słabe serce 
i duże nadciśnienie, które uniemożliwiały mu ta-
kie zabawy. Niektórzy, którym także zdarzyło się 
siedzieć pod drabinkami, cierpieli tam z poczu-
cia winy albo nawet wstydu. Jurek mało sobie ro-
bił ze swojej inności. Śmiał się głośno, wyszcze-
rzał zęby i wydawało się, że to nie obchodzi go 
w najmniejszym stopniu.

Objawiał wyraźne skłonności do  żartów, zwłasz-
cza absurdalnych, lubił zachowywać się dziwacznie 
lub prowokująco.  Miał na przykład zwyczaj wcho-
dzić do pawilonu meblowego przy ówczesnej ulicy 
1 Maja, gdzie długo i z namaszczeniem oglądał ze-
stawy meblowe. Zawsze podchodził wtedy do szafy, 
otwierał drzwi, by zaraz je szybko zamknąć z gło-
śnym: O, przepraszam! Wywoływał tym oczywiście 
zainteresowanie obecnych. Staliśmy potem z boku 
i obserwowaliśmy, jak kolejni klienci sklepu skradają 
się do szafy, żeby koniecznie zobaczyć to, co my obaj 
widzieliśmy wcześniej. Zaglądali, zamykali drzwi 

Marian P. Rawinis
JUREK

z tajemniczą a czasem zawstydzona miną, udając, że 
to oczywiście przypadek a nie ciekawość skłoniła ich 
do powtórzenia naszego zachowania.

Lubił też kioski z gazetami. W drodze ze szkoły 
stawał przed kioskiem, rzucał jakiś wymyślony ty-
tuł, żeby z nieukrywaną satysfakcją usłyszeć: nie ma. 
Wtedy długo opowiadał, jak wygląda pismo, o czym 
traktuje, jak zajmujące materiały publikuje, fotogra-
fi e, reportaże i wywiady. Po wykładzie odchodził za-
dowolony. Niech się uczą – mawiał.

Nic nie wiem o jego rodzinie, poza tym, że była 
inteligenckiego pochodzenia. I chyba dość zamożna, 
skoro Jurek jako jeden z pierwszych w naszej klasie 
zdobył prawo jazdy i jeździł samochodem. I wiem 
jeszcze jedno o Jurku G. Marzył, żeby zobaczyć świat 
pokazywany w fi lmach. Pragnął odbyć wielką podróż 
naokoło świata – najlepiej na motocyklu, bo przecież 
miał kłopoty z sercem i lekarz uniemożliwiłby mu  
eskapadę rowerową.

Po maturze studiował na Akademii Medycznej 
w B., otrzymał dyplom lekarza. Niedługo potem 
wyjechał za granicę, ostatecznie zamieszkał w No-
wym Jorku. Nie pracował w swoim zawodzie, ale 
trafi ł do wolnego świata, gdzie nie potrzebował 
paszportu na każdy wyjazd, a jeśli potrzebował, 
mógł go mieć w każdej chwili bez trudu. Wolny 
świat nie pozwolił jednak na spełnienie chłopię-
cego marzenia. Jurek nie miał dość pieniędzy na  
wyprawę dookoła świata i nic nie wskazywało, że 
kiedykolwiek będzie inaczej.

Aż nagle świat sam się upomniał. Pewnego po-
południa Jurek stał przed domen, na chodniku, na 
rogu ulicy. Stał i rozmawiał ze znajomym, gdy nagle 
zza rogu wyjechał z piekielną szybkością motocykl. 
Potrącił stojących, przewrócił i poturbował. Jurek 
spędził wiele tygodni w szpitalu, chorował, długo 
dochodził do siebie.

A potem otrzymał sporą sumę pieniędzy z ubezpie-
czenia. Na tyle poważną, że postanowił coś zmienić 
w swoim życiu. Kupił motocykl, bajerancki motocykl 
z fi lmów, które oglądaliśmy kiedyś w kinie „Pokój”.  
Odtąd z zapałem jeździł po amerykańskich drogach, 
po preriach, górach i pustyniach.

Pojawiła się szansa na realizację dawnego ma-
rzenia. Jurek dowiedział się, że z Holandii  ma ru-
szyć motocyklowa wyprawa dookoła świata. Rzucił 
dom,  pracę i  przeprawił się do Europy. Dojechał tam 
szczęśliwy, z zachwytem pisał do znajomych, że wy-
cieczka potrwa co najmniej dwa lata.

Ale Jurek nie wystartował. Zawsze miał wysokie 
ciśnienie, w holenderskiej mieścinie, położonej poni-
żej poziomu morza, umarł na serce.

Nie wiem, co stało się z jego motocyklem.
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U wybrzeży Cape Clear, dokładniej na północ od 
niej, leży wyspa Irlandia. Przynajmniej tak o ich po-
łożeniu mówią Kejpklirerzy. Oileán Cléire, czyli po 
irlandzku Cape Clear, to maleńka wysepka pełna baj-
kowych, zielonych i różowo-purpurowych kolorów, 
na której roi się od – zlatującego się niemal z połowy 
Atlantyku – wszelkiego ptactwa, oraz miejscowych 
muszek, które gryzą ponoć wyłącznie cudzoziemców. 
Latem panują na niej hiszpańskie wręcz upały, zimą 
natomiast w kółko tylko pada deszcz, a na dodatek 
wieje strasznie – śniegu jednak tam się nie ujrzy.

Cape Clear składa się z dwóch części: większej, 
północno-wschodniej i mniejszej, wysuniętej na połu-
dniowy zachód. Przedzielone są one dwiema zatoka-
mi: północną, która jest portem, na południu natomiast 
kielichem Ineer Harbour, zwaną też South Harbour, do 
której zaglądają tylko mniejsze łódki i żaglówki. Nad 
tą właśnie mieszkałem, po jej wschodniej stronie. Na 
drugim zaś jej brzegu, na łagodnym wzgórzu nazywa-
nym Baile Iarthach Theas, w niewielkim domku, wraz 
z rodziną, zamieszkuje Mairtin.

Odwiedziłem go, chcąc by mnie uczył języka 
irlandzkiego. Tak mi bowiem poleciła właściciel-
ka tutejszych dwu pubów 
(udających między sobą 
konkurencję), pani Mary 
O`Driscoll, do której kla-
nu należała niegdyś cała 
wysepka Cape Clear, 
miejscowy zamek, inne 
wyspy, oraz pewna ilość 
wybrzeży południowej 
Irlandii, położonych w 
hrabstwie Cork. Gdzienie-
gdzie zresztą nadal mają 
jeszcze zamki. Jej owe 
dwa miejscowe puby to: 
Cotters Bar & Yard (tzw. 
pub grub, czyli jedynie 
z lekkimi posiłkami), oraz 
Ciarán Danny Mike`s (pub 
i restauracja), który wolę, 
gdyż panuje w nim nie 
tylko dużo lepsza atmos-
fera, ale i z tarasu przed 
nim roztacza się, niekiedy 
wręcz przejmujący, widok 
na sporą część wyspy.

ireland.pl (1)

Adam Key - Królikowski
Mairtin z Cape Clear

Mairtin, jak niemal wszyscy mieszkańcy tej 
wyspy (z wyjątkiem Amerykanina i pary Angli-
ków), jest irlandzkojęzycznym Irlandczykiem. Jak 
większość Irlandczyków urodził się w Dublinie 
– Irlandki robią tak celowo – lecz nie potrafi ł wy-
jaśnić dlaczego tu osiadł. Przybył z hrabstwa Gal-
way, z Connacht, gdzie jego ojciec mówił jeszcze 
czystszym dialektem. Tutaj Mairtin ciężko pracuje, 
od rana do wieczora, na farmie rybnej, doglądając 
jednak hodowli nie ryb lecz małż, zwanych przezeń 
amelunami. Irlandczycy sprzedają je Japończykom. 
Ameluny te są bardzo wrażliwe i wymagające, więc 
harówa jest przy nich ogromna, a często też jeździć 
trzeba do nich w środku nocy.

Nie wszyscy są pewnie zorientowani, jak na Cape 
Clear wyglądają jednak drogi – stąd potrzebne tu chy-
ba będzie drobne intermezzo. Nawet jeśli z grubsza 
są one asfaltowe, a częściej kamienisto-żwirowe, to 
zawsze są przy tym jednojezdniowe, co nie znaczy 
wszak jednokierunkowe. Drogi tam posiadają dwa 
kierunki, lecz tylko jeden pas. Wszystkie otoczone są 
ciasno kamiennymi murkami i nie ma wzdłuż nich 
poboczy. Niekiedy tylko rozszerzają się nieco, aby 
móc się ewentualnie wyminąć. Gdy widzisz zatem 
w oddali, że z naprzeciwka ktoś jedzie, to stój w ta-
kiej wnęce i czekaj. W nocy jednak sprawa wygląda 
inaczej. Co drugi samochód nie ma tam świateł, bo 
zdążył je stracić na murkach. Nie ma tu także warsz-
tatu, a części nie dowożą. Zużyte samochody więc – 
po cichu, lecz z rytualną oprawą – pali się i zrzuca 

 Married Stones (Kamienie Małżeńskie) – pozostałości kamiennego kręgu druidów, 
w którym niegdyś znajdowało się sanktuarium, szkoła i obserwatorium astronomiczne. 
Przeciągnięcie białej chusteczki przez otwór widoczny w kamieniu zapewnia szczęśliwe
pożycie w małżeństwie. (Fot. Autor)
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z klifu w ocean. Co trzeci samochód na Cape Clear to 
całkowity dezel, który zderzaki, a nawet całą maskę ma 
podwiązane drutem lub sznurkiem. Mairtin ma trzy takie 
dezele, które katuje nocami po murkach, ratując od prze-
marznięcia bądź przegrzania swe eksportowe ameluny.

Nauczył mnie Mairtin Ó Méalóid wymawiać około 
pół tysiąca irlandzkich słów. Niemal codziennie wie-
czorem zachodziłem do niego, mając wypisane w ze-
szycie trzydzieści słówek, które powtarzaliśmy na głos 
siedząc zwykle przed jego domem na trawie. Jego żona, 
Geraldine, oraz dzieci, także rzecz jasna mówią na co 
dzień po irlandzku. Cape Clear to miejsce do którego 
chrześcijaństwo zawitało jeszcze przed św. Patrykiem. 
Tutaj czuje się jeszcze to zetknięcie kultur: na zacho-
dzie wyspy znajdują się ruiny wczesnośredniowieczne-
go kościoła oraz kapliczka upamiętniająca pierwszego 
jej apostoła – św. Kiarana, na wschodzie zaś stoi słup 
ogamiczny i sterczą pionowo pozostałości kamiennego 
kręgu druidów. Zapytałem Mairtina dlaczego w języku 
irlandzkim nie ma wulgaryzmów ani przekleństw. Bo 
język irlandzki jest „czysty i szlachetny”, pure and no-
ble – odparł. Dopiero wtedy zrozumiałem nagle, jacy 
są ludzie, którzy między sobą mówią po irlandzku.

Leprachan – skrzat strzegący ognisk domowych. Stara 
zagroda O`Driscollów, Cape Clear. (Fot. Autor)

Konkurs literacki

REGULAMIN
Międzyszkolnego Konkursu Literackiego

na Opowiadanie
„Z Częstochową w tle”

Celem konkursu jest inspirowanie zainteresowań 
literackich oraz poszukiwanie i promowanie młodych, 

utalentowanych prozaików

ORGANIZATORZY:
Filia nr 1 i Filia nr 9 Biblioteki Publicznej im. dr. 

Władysława Biegańskiego w Częstochowie

WARUNKI UCZESTNICTWA:
1. Do konkursu organizatorzy zapraszają młodzież 

częstochowskich szkół ponadgimnazjalnych

2. Warunkiem uczestnictwa jest dostarczenie 
w nieprzekraczalnym terminie do 15 listopada 

2008 r. jednego samodzielnie napisanego, nigdzie 
niepublikowanego i nienagradzanego w innych 

konkursach opowiadania z motywami częstochowskimi. 
Temat opowiadania jest dowolny, ale musi ono zawierać 

czytelne elementy związane z Częstochową

3. Objętość prac nie może przekraczać 5 stron 
znormalizowanego maszynopisu (ok. 9 000 znaków). 
Prace powinny być oznaczone godłem (pseudonimem 

literackim). W kopertach oznaczonych tym samym 
godłem autorzy powinni umieścić następujące informacje:

Tytuł pracy - Imię i nazwisko autora - Nazwę i adres 
szkoły oraz klasę - Imię i nazwisko nauczyciela 

polonisty - Numer telefonu kontaktowego i e-mail

4. Prace konkursowe należy złożyć w Filii nr 1 
Biblioteki Publicznej im. dr. Wł. Biegańskiego, 

Al. Niepodległości 11 (tel. 363 64 44) 
lub 

w Filii nr 9, ul. Nowowiejskiego 15 (tel. 360 61 14)

5. Oceny prac i przyznania nagród dokona jury 
w składzie: Marian P. Rawinis (pisarz, dziennikarz, 
redaktor naczelny Dwumiesięcznika Kulturalnego 

Częstochowy „Aleje 3”), Anna Woźnicka (bibliotekarz), 
Piotr Nita (członek grupy literackiej Blee), Ilona 

Kowalska (bibliotekarz, polonista), Agnieszka Batorek 
(bibliotekarz, kulturoznawca)

6. Nagrody:
Autorzy trzech najlepszych opowiadań otrzymają cenne 

nagrody rzeczowe. Ponadto najlepsze prace zostaną 
opublikowane w Dwumiesięczniku Kulturalnym 

Częstochowy „Aleje 3”

Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi
 pod koniec listopada 2008 roku

Wszelkie dodatkowe informacje można uzyskać 
bezpośrednio u organizatorów konkursu.
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Przed kilkoma tygodniami częstochowianie mie-
li okazję obejrzeć w Sali Rycerskiej na Jasnej Górze 
wystawę dzieł Jerzego Nowosielskiego oraz towarzy-
szących im ikon. Twórczość Nowosielskiego, uważa-
nego za jednego z najwybitniejszych pisarzy ikon, jest 
wnikliwie komentowana przez znawców sztuki, kry-
tyków, badaczy. Wystawa dała sposobność bliższego 
przyjrzenia się kompozycjom artysty, ich związkom 
z liturgią wschodnią, zetknięcia się z dziełami nasy-
conymi treściami metafi zycznymi. Każde ważne spo-
tkanie ze sztuką jest inspirujące i często prowokuje 
do refl eksji prowadzących w różne jej dziedziny. 

Mnie wystawa przywiodła na myśl powieść An-
drzeja Kuśniewicza Lekcja martwego języka (Kraków 
1977), w której ważną rolę odgrywają dzieła sztuki, 
w tym ruskie ikony. Bohater powieści, ciężko cho-
ry austriacki porucznik Kiekeritz, jesienią, u schyłku 
I wojny przebywa na terenie Karpat, w nadleśnictwie 
znajdującym się w wiosce niedaleko Lwowa. Oddaje 
się tam swojej pasji kolekcjonerskiej. Wśród zgroma-
dzonych przedmiotów posiada rzeczy bezwartościo-
we (makatki, oleodruki), ale też prawdziwe dzieła 
sztuki. Znajduje je czasem przypadkowo, zaniedba-
ne, w wiejskich zabudowaniach: Aż tu nagle olśnie-
nie: a cóż to? (…) zaskoczenie: czy mnie przypadkiem 
oczy nie mylą? tutaj? takie cudo? Oto spod schodków 
werandy wystaje do połowy zabłocony, pokryty ja-
dłem dla drobiu i śladami kurzych łap, najautentycz-
niejszy z autentycznych talerz miśnieński. (s. 39) 

Szczególne zainteresowanie porucznika budzą 
stare ruskie ikony, kupowane i wyłudzane od unic-
kich parochów, wynajdywane w różnych miejscach 
(np. w cmentarnej kaplicy w jednej z odległych gór-
skich wiosek lub w starych cerkwiach). Ponieważ 
Kiekeritz nie znał się dokładnie na malarstwie bizan-
tyńskim, przestudiował sprowadzone z Wiednia dwie 
specjalistyczne książki na ten temat, zgłębiając wie-
dzę na temat warsztatu i treści duchowych zawartych 
w ikonach: Porucznik wie już, że oblicza Madonn na 
ikonach malowane są farbą rozcieńczoną w wodzie 
różanej, gdyż wyobrażenie oblicza Przeczystej, a za 
jej przykładem i przez uszanowanie także świętych, 
jest aktem religijnym, wręcz mistycznym. (s. 44)

Kiekeritz zachwyca się przede wszystkim dema-
terializacją postaci, ich odczłowieczeniem wynika-
jącym z obaw, by nie stały się zbyt bliskie istotom 
ludzkim, a więc śmiertelnym, grzesznym: 

Elżbieta Hurnikowa
Lekcja Kuśniewicza

Dlatego malowano oczy nierealne, wielkie, roz-
szerzone ponad ludzkie wymiary, zapatrzone w prze-
strzeń pozaziemską, nie widzące nędznych form tego 
świata, naszego bytu, adorujące w zachwycie samego 
Boga lub otwarte na rozcież niebo. Usta zaś wręcz 
odwrotnie: winny być małe, nie stworzone bowiem 
zostały dla ziemskich uciech, nie znały i nigdy nie 
zaznają ziemskich pokus. (…) Czoło natomiast wyso-
kie i odsłonięte, można by rzec – widne; jest przecież 
zwieńczeniem i frontonem świątyni ducha, siedli-
skiem myśli, przybytkiem uczuć wyższego rzędu. Cała 
w ogóle twarz winna być raczej ciemna, by uniknąć, 
na ile się tylko da, barwy realnej ludzkiego ciała, 
gniazda grzechu. (s. 56-47).

Urzeczony pięknem i duchowym wymiarem ma-
larstwa wschodniego, porucznik roztrząsa wszelkie 
detale gromadzonych ikon. Relacja narratora wzbo-
gacana jest niekiedy o konstatacje wykraczające poza 
kompetencje bohatera: Oglądającemu tę ikonę na 
znakomitej skądinąd reprodukcji przyszło na myśl, 
iż cała kompozycja, a zwłaszcza wyraz oczu Madon-
ny, jest w ujęciu i pomyśle nowoczesna. Mógłby ją 
stworzyć któryś z prerafaelitów na przykład lub ktoś 
z symbolistów, bodaj nawet sam Munch. (s. 49)

Każdy znaleziony przedmiot sztuki porucznik 
traktuje z pietyzmem, zniszczonym rzeczom przy-
wracając dawny blask. Część zdobyczy przesyła do 
Grazu, gdzie mieszka jego matka. W ten oto sposób 
wzrasta, bogaci się, pęcznieje kolekcja pana Kieke-
ritza. Mimo wojny, a może właśnie dlatego, że wojna. 
(s. 41). Ta ostatnia konstatacja jest szczególnie waż-
na: …dlatego, że wojna. Pasja kolekcjonerska Kie-
keritza ujawnia się z tym większą siłą, im bardziej 
czytelnikowi objawia się fakt, iż bohater, począwszy 
od pierwszych stronic powieści, porusza się w prze-
strzeni naznaczonej śmiercią. Sam też nosi śmierć 
w sobie; jest chory, umiera, gdy kończy się wojna. 
W tym samym czasie jego matka otrzymuje paczkę 
zawierającą trzy ikony i jeden sztych. 

Świat, w którym żył bohater, rozpada się. Gro-
madzone przez Kiekeritza przedmioty stają się 
łącznikiem ze światem sztuki, znakiem większej 
całości. To z nich rekonstruuje on, jak pisze jeden 
z badaczy twórczości Kuśniewicza, „świat znaczeń, 
dostępnych dla niego, niezrozumiałych natomiast 
dla większości osób z jego otoczenia”1. „Martwy 
język” staje się jedną z wielkich metafor określają-
cych odchodzące formacje kulturowe i jednocześnie 
diagnozą pokoleń późniejszych.

1 Alois Woldan, Mit Austrii w literaturze polskiej, tłum. 
K. Jachimczak, R. Wojnarowski, Kraków 2002, s. 63.
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Do Muzeum Haliny Poświatowskiej przy ul. Ja-
snogórskiej 23 w dniu 16 sierpnia mimo niesprzyja-
jącej aury, przybyli liczni goście (ponad sześćdziesiąt 
osób), by uczestniczyć  w promocji tomiku „Ścieżką na 
wzgórze” i wernisażu  wystawy malarstwa kameralne-
go  Marii Ogłazy.

Wieczór rzeczowo i pięknie poprowadziła prof. Elż-
bieta Hurnikowa  (Akademia im. Jana Długosza), zaś im-
prezę zaprezentował i otworzył Janusz Jadczyk – dyrek-
tor Muzeum Częstochowskiego.

Szczególnym gościem był Ireneusz Kozera – naczel-
nik Wydziału Kultury i Sztuki Urzędu Miasta Częstocho-
wy; to dzięki subwencji tej instytucji (na wniosek ZPAP 
Okręgu Częstochowskiego) tomik poezji i folder ukazały 
się w druku a wystawa została zrealizowana.

Przedstawione na wystawie obrazy objęły tematycz-
nie malowane (w technice własnej) kwiaty, rośliny ogro-
dowe, stanowiły one „przedłużenie ogrodu” Poświatow-
skiej, który poetka wyraźnie lubiła, skąd często czerpała 
inspiracje do swych wierszy.

Odrębnie obok tych obrazów umieściłam portret Hali-
ny Poswiatowskiej, który namalowałam wśród winorośli 
i rudości jesieni – tego wieczoru portret ów podarowałam 
Zbigniewowi Mydze – kustoszowi zbiorów Domu Poezji, 
a prywatnie bratu Poświatowskiej.

Książka „Ścieżką na wzgórze” to kolejny (czwarty 
z rzędu) tomik wierszy, po wydanych poprzednio: „Na 
garnuszku u Pana Boga (1995), „Białe motyle” (1997), 
„Okruchy codzienności” (2003). Obejmuje wiersze 

Ścieżką na wzgórze
dotychczas niepu-
blikowane. Jest to 
zbiór obserwacji, 
przemyśleń i emo-
cji – jak stwierdzi-
ła prof. Hurnikowa 
- „są to wiersze 
pełne nieoczeki-
wanych skojarzeń 
i obrazów, mówią 
też o przyjaźni jako 
jednej z wartości 
fundamentalnych 
w naszym życiu”. 

Te wiersze to 
moje wewnętrznie 
przeżyte krajo-
brazy, w których 
zawarłam przemy-
ślenia o istocie na-
szego bytu i prze-
mijania. 

Wszystkim miłym gościom za ich życzliwą obecność 
w dniu wernisażu, liczne bukiety kwiatów i souveniry ser-
decznie dziękuję

Maria Ogłaza

Fot. Leszek Pilichowski

Fot. Leszek Pilichowski
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Jesienią 1949 roku zostałem powołany do wojska. 
Rozpacz! Ze świata wolności tam, gdzie obowiązuje bez-
względne posłuszeństwo, wypełnianie głupich rozkazów, 
a życie jest surowe i trudne. 

Jechałem do Tarnowa z przekonaniem, że długo w WP 
nie pobędę. Przecież ja, wciąż przeziębiony, któremu nawet 
w lecie matka zakładała szalik, zaraz się rozchoruję, pójdę 
do szpitala, a stamtąd do domu. W Łodzi matka wciąż cho-
dziła ze mną do różnych lekarzy. Chciała dobrze, kochała, 
lecz wychowywała na maminsynka. Mimo tej nadopiekuń-
czości (a może z jej powodu) zawsze byłem przeziębiony 
i miałem gorączkę. A co dopiero będzie teraz!

Na drugi dzień po przyjeździe do Tarnowa zaczęło się 
prawdziwe wojsko. Rano pobudka, wybieg na gimnastykę. 
Dwa kilometry biegu. Potem ćwiczenia fi zyczne i mycie 
się w zimnej jak lód wodzie (była już połowa październi-
ka). Zapalenie płuc gotowe! Niestety, nie zachorowałem, 
i to aż do końca pobytu w wojsku. Przyjechałem do Tar-
nowa jako chudzielec, wyjechałem po 9 miesiącach o 10 
kilogramów cięższy. Chorowali inni, ja – nie, chociaż 
w pierwszym miesiącu bardzo tego chciałem. Wysiłek fi -
zyczny, nieustanny ruch, biegi z obciążeniem, ranne wsta-
wanie, musztra, to wszystko wyszło mi na dobre. Byłem 
w plutonie moździerzy 82 mm. Taki moździerz (sowiecki) 
składał się z trzech części: tarczy, trójnogu i lufy. Nosi-
łem tarczę, ważącą około 20 kilogramów. Kompania miała 
nadto pluton karabinów maszynowych (słynne maksymy) 
i pluton strzelców. Ostre strzelanie odbywało się rzadko, 
oszczędzano amunicję.

Codziennie maszerowaliśmy 5 kilometrów do podnóża 
Góry św. Marcina i z powrotem do koszar. Obiad, czyszcze-
nie broni (najbardziej nudne zajęcie). Dwie godziny wol-
nego czasu, kolacja i zmordowani zwalaliśmy się na łóżka. 
Cała kompania w jednej dużej sali. Toteż rano, zwłaszcza 
zimą, powietrze było gęste jak zupa czosnkowa. 

Stosunki międzyludzkie? Nasza kompania ofi cerów re-
zerwy była, jak na owe czasy, elitarną. Mieliśmy oddzielny 
budynek na terenie 15. pułku piechoty, lepsze wyżywienie 
i całkiem dobre stosunki z kadrą. Władze wojskowe za-
mierzały w ten sposób nakłonić nas do pozostania w armii 
na stałe. O żadnej „fali” i ekscesach dowódców i kolegów 
nie było mowy. Osobiście miałem szczególne względy. 
Mieliśmy przydzielonego do kompanii ofi cera wychowaw-
czo-politycznego, tzw. politruka, Kajetana Czerwińskiego. 
Dowódcą kompanii był kapitan Barański – z pochodzenia 
Żyd, łagodny, nawet uprzejmy, aczkolwiek rzadko go wi-
dywaliśmy. Na co dzień mieliśmy do czynienia z podofi ce-
rami. Sadystów jeszcze nie było.

Poza ciężką pracą, nudnymi dla mnie wykładami, wa-
runki były znośne. W pierwszym miesiącu gnębiła mnie 
nostalgia, tęsknota za domem, mamą, dyskusjami o litera-

W WOJSKU LUDOWYM
Tadeusz Gierymski

turze, ludźmi o innej osobowości i inteligencji, niewul-
garnym słownictwem. Często skrywałem się w jakiś 
kąt i po prostu… płakałem jak małe dziecko. Raz zna-
lazł mnie w takim stanie nasz szef kompanii, starszy 
sierżant, który przybył do Tarnowa aż znad Oki. Za-
czął mnie pocieszać, dawać rady, brać na męski honor. 
Gorszy był bezpośredni nasz zwierzchnik, złośliwy 
plutonowy. Ten nieraz mnie wyśmiał przed całą kom-
panią na porannym apelu, że nie potrafię po wojsko-
wemu posłać łóżka, porządnie pozamiatać sali sypial-
nej, że podczas marszu nie śpiewam, tylko otwieram 
usta itp. Nienawidziłem go z całych sił, ale wszystkie 
rozkazy musiałem wykonać. Mieliśmy też poruczni-
ka, który znał swe rzemiosło, lecz o niczym innym, 
dureń, rozmawiać nie potrafił. Z czasem zauważyłem, 
że w wojsku jest cała gromada ludzi ograniczonych, 
którzy w życiu cywilnym byliby niczym. Tutaj jednak 
mogli rozkazywać, karać za wymyślone przewinienia, 
rządzić, i w tym mieć satysfakcję. Większość podofice-
rów i oficerów niższego stopnia czytała w życiu chyba 
tylko jedną książkę: regulamin, który traktowali ni-
czym biblię. I ta ich pewność siebie w każdej sytuacji! 
Ale tylko ludzie głupi są zawsze pewni. Być może, że 
w owych czasach filozofia wojaka na tym polegała: 
bezmyślne posłuszeństwo, nic więcej. 

Z wspomnianym politrukiem zbliżyłem się podczas 
redagowania gazetki ściennej. Przeczytał wszystkie moje 
dziwaczne teksty (pisałem tam o futuryzmie, Skamandrze 
itp.). Kajetan, bo tak go nazywaliśmy z imienia, zgodził się 
na taki profi l wojskowej gazetki. Na drugi dzień wieczo-
rem dostałem przez plutonowego rozkaz, abym się stawił 
natychmiast w pokoju politruka. Szedłem zatrwożony. Ka-
jetan, o jakieś 10 lat starszy ode mnie, też pisał. Chciał mi 
przeczytać coś swojego. Po kilku zdaniach ze zdumieniem 
zauważyłem, że tematem jego opowieści jest życie Jezusa! 
Był to nietypowy politruk, nieśmiały bardziej ode mnie, 
na domiar w trakcie lektury czerwienił się. Od tego czasu 
moje wizyty u Kajetana bywały dość częste. Zastanawia-
łem się, kto go na to stanowisko mianował… Zupełnie się 
przecież do tej roli nie nadawał. Kajetan pomógł mi prze-
trwać 9 miesięcy wojska. Dzięki niemu mogłem, jeszcze 
przed przysięgą, wyjść do miasta. Zaraz pomaszerowałem 
do biblioteki miejskiej. Pamiętam, że pierwszą wypoży-
czoną książką była „Pani Bovary” Gustawa Flauberta.

Kajetan pomógł mi też w poważniejszej sprawie, już 
na poligonie. Na praktykę do pułku przyjechało kilku stu-
dentów z Łodzi, gdzie mieściła się szkoła kształcąca ofi ce-
rów polityczno-wychowawczych. Ich wykłady odbywały 
się w obszernych altanach. Słuchaczami byli rekruci, nie-
dawno powołani do służby zasadniczej z obszaru Podha-
la. Prostacy, niektórzy mieli nawet trudności z czytaniem 
i pisaniem. Nieraz przysłuchiwałem się wykładom „poli-
tycznego”. Nie byłem zachwycony. Ideologizował, komu-
nizował, lecz bardzo niezdarnie. Wiedzy o marksizmie, na 
który wciąż się powoływał, nie miał dużej, poza kilkoma 
banałami, był nieukiem i leniem. Pewnego razu poprosił 
mnie, abym go zastąpił, bo zachciało mu się piwa. Musiał 
pobiec do kantyny. Dokończyłem jego pogadankę, po któ-
rej następowały pytania słuchaczy. Większość pochodziła 
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z Podhala. Mieli rodziny w Ameryce, skąd rodziny pobo-
rowych otrzymywały paczki.

Wstaje żołnierz i pyta, kto zarabia więcej: robotnik pol-
ski czy amerykański. „Prawidłowa” odpowiedź powinna 
brzmieć mniej więcej tak: imperialiści amerykańscy wy-
zyskują klasę robotniczą do niemożliwości, pozostawiając 
robotnikom zaledwie tyle, żeby mogli żyć i ciężko praco-
wać. W Polsce socjalistycznej jest inaczej, władza nale-
ży do robotników i chłopów, więc oczywiście byt naszej 
klasy robotniczo-chłopskiej jest lepszy, a w niedalekiej 
świetlanej przyszłości... itd. Wiedziałem jednak o pomo-
cy dla podhalańskich rodzin żołnierzy. Odpowiedziałem, 
iż robotnik w USA zarabia więcej niż Polak w kraju, gdyż 
zniszczyła nas wojna, na której imperialiści, kapitaliści 
amerykańscy zarobili. Ale wkrótce staniemy na nogach itp. 
Mój polityczny kolega uważnie przysłuchiwał się, co mó-
wię. Na drugi dzień podczas raportu rozkazano mi, abym 
zameldował się politrukowi pułkowemu, czyli zastępcy 
dowódcy 15. pułku piechoty. Ani domyślałem się, o co 
chodzi. Jakąś godzinę przed raportem odszukał mnie Kaje-
tan. Okazało się, że kolega, którego wiele razy wyręczałem 
w wykładach, doniósł na mnie do sztabu politycznego. Nie 
wiem, jaką bym otrzymał karę. Wstawił się jednak Kajetan 
i skończyło się dobrze. Więcej już donosicielowi nie po-
magałem ani z nim nie rozmawiałem.

Cofnijmy się z poligonu do Tarnowa. Po przysiędze 
wojskowej nasza kompania mogła już pełnić nocą war-
tę. Przedtem musieliśmy wykuć na pamięć regulamin 
służby wartowniczej.

Zimowa noc, ale bez śniegu. Staliśmy dwie godziny, 
potem zmiana, odpoczynek w wartowni i znów warta. Lu-
biłem takie nocne czuwanie, spacerując od węgła do węgła 
budynku koszar, mogłem myśleć o cywilu i o niebieskich 
migdałach. Byłem wówczas odizolowany od kolegów, ich 
wulgarnej mowy. Chwilę natomiast estetycznego  wzru-
szenia przeżywałem na miejscu codziennych ćwiczeń, 
5 kilometrów za Tarnowem. Był to pofałdowany płasko-
wyż, z którego, przy przezroczystym powietrzu i pogodzie, 
widać było srebrzyste szczyty Karpat.

Ale wróćmy do służby wartowniczej. Którejś nocy 
zobaczyłem nagle postać człowieka skradającego się 
w moją stronę tuż przy murze. Jak każe regulamin, bły-
skawicznie zdjąłem z ramienia karabin. Wykrzyknąłem 
z całych sił: „Stój, kto idzie! Stój, kto idzie! Stój, ręce 
do góry, bo będę strzelał!” Było dość ciemno, lecz wi-
działem, że szpieg imperialista pochylony przy murze 
dalej posuwał się w moją stronę. Strzelę mu pod nogi 
– pomyślałem. I strzeliłem. W nocnej ciszy rozległ się 
potężny huk. Kolba uderzyła mnie w ramię. Wróg znie-
ruchomiał. Trzymałem go nadal na muszce. Przybiegło 
dwóch kolegów wartowników. Pobiegli z bronią w stro-
nę mojego celu. Dumny stałem gotowy do następnego 
strzału. Powrócili i do mnie: „Wariacie, naszego ofi cera 
chciałeś zabić?!”

Co się okazało? Wieczorami zawodowi ofi cerowie, 
którzy nie mieli rodzin i mieszkali w koszarach, często 
wychodzili do miasta na zabawy, popijawę. Wracali nad 
ranem mniej lub bardziej podchmieleni. Ten cień przykle-
jony, opierający się o mur, był jednym z ofi cerów.

Nazajutrz na apelu kazano mi wystąpić przed szereg 
i otrzymałem pochwałę za czujność i regulaminowe za-
chowanie się podczas warty. Zostałem także zwolniony 
do końca służby z nocnej warty. „Nagroda” ta wynikała 
z obawy, żebym naprawdę jakiegoś ofi cera nie postrzelił 
lub zabił. Był to iście Salomonowy werdykt. Od tej pory 
gdy inni trzymali nocną wartę – ja spałem.

Napisałem, że strzelałem do człowieka, właściwie nie 
do niego, pocisk przeszedł obok. Przy okazji chciałbym 
wspomnieć, że nieomal nie zabiłem sam siebie i całą 
obsługę moździerza. Było ostre strzelanie. Obsługa gra-
natnika składała się z trzech osób. Byłem tym, co granat 
wrzucał do lufy. Ponieważ strzelała cała bateria, huk był 
nieustanny. Któryś pocisk miał jakąś wadę, bo nie wy-
leciał w powietrze. Ładowniczy podał mi następny i już 
go miałem wsunąć do lufy. Na szczęście nasz podofi cer 
obserwował moją operację i w ostatniej sekundzie wy-
rwał mi granat z rąk. Gdyby nie to, oba pociski wybu-
chłyby w lufi e i uśmierciły całą załogę moździerza, ze 
mną włącznie.

Jak widać, na żołnierza frontowego się nie nadawałem, 
w plecaku buławy marszałkowskiej nie nosiłem, chociaż 
mało brakowało, żebym nie został ofi cerem zawodowym. 
Trzeba dodać, że w ostatnich dniach mojej żołnierki wy-
buchła wojna między Koreą Północną a Południową. 
W owym czasie taki konfl ikt łatwo mógł się przerodzić 
w trzecią wojnę światową. Wojskowe władze polityczne 
rozpoczęły propagandę zatrzymania podchorążych w woj-
sku. Moim atutem było to, iż miałem zdany egzamin na 
polonistykę w Łodzi. Mimo to z Warszawy przyjechał pe-
wien major (myślę, że też politruk), u którego wnet miałem 
się zameldować. Był grzeczny, uprzejmy, kazał mi usiąść, 
poczęstował dobrym papierosem i pytał mnie o różne rze-
czy, a zwłaszcza o dalsze plany życiowe. W końcu zaczął 
namawiać, żebym został w wojsku. Była to argumentacja 
okrężna, przekonująca, nienachalna. W takiej sytuacji moja 
przesubtelniona natura nie mogła zdecydowanie odmó-
wić. Tydzień później wysłałem do majora list. To było dla 
mnie wygodniejsze niż osobista rozmowa. Z początkiem 
lata 1951 roku uszczęśliwiony wróciłem, już w cywilnym 
ubraniu, do Łodzi.

Gdy z perspektywy dziesiątek lat patrzę na moją przy-
godę wojskową, myślę, że była mi potrzebna. Zmężnia-
łem fi zycznie, stałem się bardziej samodzielny, przestałem 
być maminsynkiem. Nikt nam specjalnie nie dokuczał ani 
nad nami się nie znęcał. Gdyby mnie jednak ktoś zapytał, 
co było dla mnie najbardziej przykre, odpowiedziałbym 
paradoksalnie, lecz zgodnie z prawdą, że sprawa zała-
twienia potrzeby fi zjologicznej. Dotyczy to pobytu na po-
ligonie, gdzie WC składało się z okorowanego pnia sosny 
leżącego poziomo na dwóch innych pniakach. Zwykle 
siedziało tam kilku kolegów, prowadząc pogaduszki. Na 
szczęście nasze namioty stały tuż przy lesie. Tam więc 
biegałem. Mało tego, w wolnych chwilach czytałem w 
pewnym zakątku książki. Na poligonie przeczytałem, po 
kilka kartek, tylko jedną. Pamiętam, było to grube tomi-
sko Romaina Rollanda „Jan Krzysztof”.

Tadeusz Gierymski
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70 lat temu Niemcy, po zdławieniu wspólnie z Sowie-
tami wojskowego oporu Polaków, przystąpiły do wpro-
wadzenia nowych porządków na podbitych ziemiach. 
W październiku 1939 roku Hitler wydał rozporządzenia, 
na podstawie których część polskich ziem wcielono do III 
Rzeszy, aby z pozostałych utworzyć specjalną jednostkę 
o nazwie Generalna Gubernia, którą zawiadywał rezydu-
jący w Krakowie H. Frank. Linia rozgraniczająca te tereny 
w pobliżu Częstochowy biegła przez Kawodrzę, Gorzelnię 
i Grabówkę. Zniknął powiat częstochowski, a szczątkową 
jego część przyłączono do powiatu radomszczańskiego. 
Pozostała, wcielona do Rzeszy, tworzyła jednostkę mają-
cą siedzibę landratu w Blachowni (tzw. Kreis Blachstädt). 
W ten sposób ok. 300 m od dzisiejszej granicy miasta, 
w Gorzelni, była granica III Rzeszy. Warto przypomnieć, 
że granica państwowa Polski w tym kierunku przed 
1 września 1939 r. znajdowała się ponad 30 km na zachód 
od Częstochowy, za Przystajnią, na rzece Liswarcie, w po-
bliżu wsi Kamińsko, Górki Stany i Bodzanowice. 

Tak się ułożyła wojenna geografi a w mojej rodzinie, 
że z rodzicami mieszkałem w Częstochowie, a dziad-
ków – zarówno ze strony mamy jak i ojca – miałem już 
za granicą, w Rzeszy. Ci ze strony mamy byli mieszkań-
cami Klepaczki (ponad 20 km od Częstochowy),  ci ze 
strony ojca mieszkali za Przystajnią. 

Okupant zgadzał się co jakiś czas wydawać zezwolenie 
na kontaktowanie się rodzin po obu stronach granicy, ale 
przewożenie przez Polaków „strategicznych” – jak byśmy 
to dzisiaj powiedzieli – artykułów, czyli słoniny lub mięsa 
(chodziło o minimalne ilości) traktował z całą bezwzględno-
ścią. Groził za to obóz koncentracyjny lub – w najlepszym 
wypadku – wywózka na roboty do Niemiec.  Było głodno, 
bo okupacyjne kartki pozwalały na zakup niewielkich ilości 
razowca (tzw. popularki), marmolady z buraków, margary-
ny i kaszy. Z narażeniem życia organizowano przemyt. Gdy 
była możliwość legalnego przejścia lub przejazdu (w grę 

GRANICA
Janusz Mielczarek

wchodził tu jedynie rower) na „drugą stronę”, próbowano 
w drodze powrotnej od rodzin, które w warunkach wiejskich 
miały się trochę lepiej, przywozić żywność na przetrwanie.  

Była jesień 1943 roku, ja miałem 7 lat, a moja wspa-
niała, choć fi ligranowej budowy, ważąca 45 kg mama – 
27. Skorzystaliśmy z zezwolenia na wyjazd do dziadków 
mieszkających w Klepaczce, koło Truskolasów. Podróż 
odbywała się na pożyczonym od dziadków rowerze. Zaj-
mowałem miejsce na ramie (rower był tzw. męski) owią-
zanej kawałkiem starego koca. Trzęsło niemiłosiernie, bo 
drogę stanowił  trakt utwardzony wapiennym kamieniem. 
Jednak wszelkie niewygody były bez znaczenia w porów-
naniu ze strachem, jaki towarzyszył na każdym kroku. 

Po kilku dniach pobytu na wsi, ruszyliśmy w drogę 
powrotną. Mieliśmy na „colancie” (granicy) być jeszcze 
w nocy, bo podobno ta zmiana „grenzschutzów” (nie-
mieckich strażników granicznych) była „bardziej ludzka” 
i nie przeprowadzała zbyt szczegółowej rewizji. Do grani-
cy wracałem na rowerze odprowadzającego nas dziadka, 
aby mamie jechało się lżej. Przed Gorzelnią przesiadłem 
się na rower mamy. Teraz na ramie, pode mną, podwie-
szona była sfatygowana teczka z cenną zawartością: spo-
rej osełki masła, kilku marchewek dla niepoznaki, a pod 
nimi największy skarb – duży płat solonej słoniny.

Wiadomo, że w niemieckich służbach wojennych psy 
stanowiły całą armię bezwzględnych dla ofi ar, dobrze wy-
szkolonych, czujnych pomocników. Takie były także na 
granicy. Gdy mamę legitymowano w ledwie oświetlonej 
budce (obowiązywało zaciemnienie), rower oparty był 
o płot, a ja nie opuszczałem swojego na nim miejsca. W tym 
czasie z budki wyszedł duży, biały pies. Zamarłem, bałem 
się go jako zwierzęcia i strażnika. Dotykał nosem moich 
dygocących ze strachu nóg, trącał je, przesuwał. Wydawało 
się, że trwa to całą wieczność. Ale pies nie zaszczekał, nie 
dał znać swojemu panu, że pod tą trzęsącą się galaretą dzie-
cięcych kończyn jest bardziej łakomy kąsek. Dlaczego? 
Często o tym myślę, nie znajdując wytłumaczenia.

Wkrótce po wejściu Armii Czerwonej, wuj - miesz-
kający w tej samej wsi co dziadkowie - stał się posia-
daczem identycznego psa jak ten, z którym miałem 
spotkanie na „colancie”. Nazwano go Fryc. Był groźny, 
bałem się go i zastanawiałem: czy to może ten sam.

Jesienią 1939 roku okupanci postawili w Gorzelni siedem jednakowych domów dla grenzschutzów. Były zielone i miały 
czerwone dachówki. Do dzisiaj zachowały się dwa. 

IX-X_2008.indd   39 2008-10-21   10:10:35



40 aleje III

SENTYMENTY

Wspominając niegdysiejsze letnie wakacyjne przygody 
chciałoby się cofnąć w tamte lata i tamte miejsca, niektóre 
przygody przeżyć ponownie...

 
Niedawno dotarła do mnie wiadomość, że przed kilku 

laty starą stodołę, miejsce niejednego wakacyjnego szaleń-
stwa i niejednej zabawy, rozebrano i sprzedano, że wiekowy 
żeliwny korpus kieratu poszedł na złom, że studnię z żura-
wiem zasypano, bo woda, którą pito od zawsze, okazała 
się niezdrowa i szkodliwa, że nawet psia buda zniknęła, 
i wreszcie najważniejsze - dom, w którym mieszkaliśmy, 
jeszcze stoi ale odliczając dni do wyburzenia. Pojechałem, 
by przekonać się, jak to teraz rzeczywiście wygląda – ano, 
nie jest i nie wygląda tak, jak zapisało się w mojej pamięci. 
Dobrze, że jest jeszcze ta pamięć… 

Letni czas, w którym tam niedawno trafi łem, letnie wie-
czory tuż przed zachodem słońca, były takie same (słońce 
zachodziło jak dawniej, za kobierzycką górką), jednak za sta-
rym domem nie było już pochylonej wiatrami tui, nie było 
kępy bzów i wrośniętych w drewniany płot dzikich wisienek. 
Szpaler ozdobnych, posadzonych równiutko „pod sznurek”, 
krzewów i iglaków, wyżwirowane ścieżki i wypielęgnowane 
gazony w niczym nie przypominały dawnej ni to łąki ni traw-
nika. Dopiero natrętne buczenie tuż koło mojej głowy przy-
pomniało dawne… Koło głowy wirował swym ciężkim lotem 
chrabąszcz, taki jak dawniej, odruchowa wyciągnąłem rękę 
i jak dawnej trafi łem bezbłędnie, strącając go na ziemię. Leżał 
na grzbiecie, przebierając w powietrzu niezdarnie sześcioma 
a może ośmioma nogami. Dał sobie radę, odwrócił się, pod-
niósł chitynowe pokrywy skrzydełek, jeszcze chwilę kręcił 
się przyjmując najlepszą pozycję startową, znowu rozległo się 
cichutkie buczenie a on wzbił się powietrze. Niestety, siedzą-
cy obok kocur czekał tylko na ten moment, jak na sprężynie 
wyskoczył, niby klaśnięciem w ręce złapał przednimi łapami 
mojego chrabąszcza, przysiadł z nim na chwilę, wypuścił, po-
czym energicznie przydusił łapą i pożarł, dokładnie tak jak 
kilkadziesiąt lat temu inny kocur innego „chrabola”. 

Rozejrzałem się, chrabąszcze wzbijały się w powie-
trze jeden za drugim, nie było jednak Andrzeja, z którym 
wspólnie polowaliśmy na tego dzikiego zwierza. Plon jed-
nego wieczoru, to pełna, sporych rozmiarów puszka po 
unrowskich smakołykach. Przykryliśmy ją jakąś deseczką, 
ale rano była pusta, kłębiąca się chrabąszczowa masa zrzu-
ciła pokrywkę i zwiała, pozostawiając na dnie dwóch czy 
trzech stratowanych nieszczęśników. Następnego wieczo-
ra puszkę obciążyliśmy półcegłówką, pomogło, z tym że 
całe towarzystwo podusiło się. Trzecie podejście było już 
udane, puszka podziurawiona gwoździem, stała się prze-
wiewna, ceglane zamknięcie wypróbowane, nasza zdo-
bycz doczekała ranka. Babcia – Panie, świeć nad jej duszą! 
– zdawała się być równie jak my ucieszona. Mrowiącą się 
chrabąszczami puszkę zalała gorącą wodą z czajnika a za-

WAKACJE I PO WAKACJACH
Zbisław Janikowski

wartość dała kurom do spożycia – te dopiero cieszyły się, 
plon polowania zniknął w ich żołądkach w mgnieniu oka. 
Odtąd, póki trwał chrabąszczowy sezon, staliśmy się stały-
mi dostawcami kurzego przysmaku.

Wielki ogród (teraz nie wydawał się już wielkim), koń-
czył się sporym ugorem, który na kilka lat stał się gmin-
nym miejscem skupu żywca. Pamiętajmy, że była to epo-
ka obowiązkowych dostaw nakładanych na mieszkańców 
wsi, epoka obowiązkowej kontraktacji, a więc i obowiąz-
kowego skupu. Odbywało się to raz w tygodniu, a dla mnie 
i Andrzeja było atrakcją i ciekawym widowiskiem. Kon-
nymi wozami - samochodów ani ciągników na wsi jeszcze 
nie było - zwożono z okolicznych wsi na „spęd” czyli do 
punktu skupu (bo tak nazywali go tubylcy) świniaki. Sie-
dzieliśmy na żerdziach ogrodzenia i przyglądaliśmy się ich 
przedostatniej drodze. A było na co popatrzeć, po kilku ta-
kich widowiskach bezbłędnie rozróżniałem warchlaka od 
dorosłego wieprza, lochę od knura, świnkę rasy ostrouchej 
od zwykłej wiejskiej wielorasowej, czasami trafi ał się 
zupełnie czarny odmieniec albo łaciata piękność. Arysto-
krację stanowiły bekony, tak nazywano młode specjalnie 
kontraktowane sztuki, wcześniej wyselekcjonowane i kol-
czykowane (zanim kolczyk w uchu stał się modny w nie-
których środowiskach młodzieżowych powszechny był 
u kontraktowanego bydła i trzody chlewnej). Obsługa trak-
towała je po świńsku, świnka złapana z ogonek, taki krótki 
skręcony jak sprężynka,  i za ucho, kopniakami zapędzana 
była do odpowiedniego kojca, kwiczała przy tym przeraźli-
wie z bólu i strachu. Operacja powtarzała się, wreszcie pod 
koniec dnia przyjeżdżały ciężarówki, by zabrać do rzeź-
ni skupioną trzodę; jechały w świńską ostatnią drogę. Co 
działo się w letnie upalne dni, gdy na placu tłoczyło się kil-
kadziesiąt pozbawionych wody zwierząt lepiej nie mówić, 
do dziś pamiętam jeden potworny kwik skargi, a wszystko 
spowodowane okrucieństwem  ludzi. Nie pozwalali nam 
tam chodzić, toteż nie chodziliśmy, zawsze znaleźliśmy się 
na naszym płocie przypadkiem, tak mimochodem.

Świńskie sprawy poznałem jeszcze dokładniej za przy-
czyną wuja, który prowadził własną masarnię, zanim jak 
inne została upaństwowiona, a potem w ogóle zlikwidowa-
na a produkcję przejęły zakłady powiatowe. Jakaż rozpie-
rała mnie duma, gdy wujowym wozem zaprzężonym tra-
dycyjnie w gniadego Wojtka jechaliśmy do umówionych 
gospodarzy w jednej z okolicznych wsi by odebrać zmó-
wioną a odpowiednio utuczoną sztukę (pamiętam, że miała 
być w sam raz, ani za chuda ani za tłusta) i oczywiście 
umówić z innym gospodarzem kolejną transakcję. Czasa-
mi na wozie oprócz świnki jechało cielę albo za wozem 
na postronku wlokła się jałówka. Droga dłużyła się wtedy 
niesamowicie, przygoda zmieniała się w przykry obowią-
zek, nie mogłem doczekać końca wyprawy i powrotu, tym 
bardziej, że głód wiercił już w brzuchu. W domu u babci 
na kuchennym stole czekała miska pełna zsiadłego mleka 
a na resztkach ognia na patelni stojącej na kuchennej bla-
sze skwierczały odsmażane kartofl e (nie ziemniaki), obfi -
cie obsypane aromatycznym koprem. Jadłem jak prawdzi-
wy spracowany robotnik, a wewnętrznie rozpierała mnie 
duma dziesięciolatka, z mojej dorosłości i moich dokonań. 
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Moich młodszych kuzynów szczęście takie nie spotykało. 
Podczas jednej z takich podróży stałem się mimowolnym 
bohaterem transakcji, wuj kupował krowę a ta była wyjąt-
kowo szpetna, jakiegoś nieokreślonego koloru, nie czarna 
w białe łaty, nie krasula, a taka jakaś mysia, szara, zwy-
czajnie nie krowia. Zniesmaczony jej wyglądem, podobno 
głośno wybrzydzałem, a w efekcie cena bydlęcia znacznie 
spadła. Urosłem do rangi fachowca i dobrego kupca.

Zakupione sztuki następnego dnia spotykał los, który 
od początku był im pisany. Mimo protestów babci i ciotek 
nie odstępowałem od całej procedury, zrozumienie okazy-
wał mi tylko wuj i jego pomocnicy. Ludziom o słabych 
nerwach oszczędzę co bardziej drastycznych momentów 
procesu produkcyjnego i przejdę od razu do wyrobów go-
towych. A wuj był mistrzem nad mistrzami, z przedwojen-
ną praktyką i domieszką znajomości doskonałej organizacji 
pracy, którą to umiejętność nabył w czasie wojny, pracując 
„u Niemców” w Litzmanstadt (tak w czasie wojny nazy-
wała się  Łódź włączona do Rzeszy). 

W wędzarni, na drewnianych drążkach wisiały równe 
rzędy wianków kiełbasy nabierającej powoli złocisto-bru-
natnego koloru. Zapach zapowiadał smakowe rozkosze, 
ale te były dostępne dopiero dnia następnego, bo tech-
nologia przewidywała całonocne wędzenie. W czasie, 
gdy kiełbasa nabierała kiełbasianych walorów, w wiel-
kim wmurowanym w palenisko kotle prażyła się kasza 
na kaszanki. Jeden z pracowników kroił w grubą kostkę 
sparzoną wcześniej wątrobę, inny w wielkiej maszynce 
mielił podgardle, wuj dozował przechowywane w słojach 
pieprz, majeranek i inne specyfi ki. Całość bardzo starannie 
mieszano, wreszcie dodawano przechowywaną od uboju 
świńską krew, w międzyczasie w kotle gotowała się woda, 
parzono w niej kiełbasy a następnie gotowano nabite wcze-
śniej w odpowiednie fl aki spreparowaną krwawo kaszaną 
masę. Wreszcie wyławiano grubaśne, powyginane w fan-
tazyjne kształty kiszki. Nim zostały schłodzone, stawały 
się częścią rzeźnickie uczty, na którą składał się jeszcze 
świeżutki wiejski chleb przyniesiony niby przypadkiem 
przez piekarza prosto z piekarni i wspaniały, najprawdziw-
szy żur. Po odłowieniu gotujących się kiszek - a trzeba 
wiedzieć, że zawsze któraś w gotowaniu pękła,  zagęsz-
czając kiszkowy rosół przeznaczony na późniejszy żur. 
Ponieważ kocioł miał pojemność kilkudziesięciu litrów, 
część owego „smaku” trafi ała do klienteli, która cierpliwie 
czekała pod drzwiami, zbrojna w bańki lub sporych roz-
miarów słoje. Wreszcie zostawaliśmy sami (mnie stamtąd 
nie wyciągnąłby nawet końmi), zapalano wiszące na ścia-
nie naftowe lampy, na stygnący powoli piec gramolił się 
tłusty leniwy kocur, do kotła trafi ała zawartość wielkiego 
glinianego dzbana - ukiszony wcześniej żytni (z mąki py-
tlowej) żur. Gdy wreszcie całość „doszła”, rozpoczynała 
się prawdziwa uczta. Mimo, że oczy zamykały się wbrew 
mej woli jadłem z nimi jak równy z równymi, słuchałem 
niesamowitych opowieści o duchach, zmorach, upiorach, 
topielcach, a oni jeszcze z dobroci serca chcieli mnie ura-
czyć tym, co mieli najlepszego na koniec ciężkiej pracy. 
Jak to się działo nie wiem, ale zawsze w takich momentach 
zjawiała się babcia i wbrew ogólnym protestom zbierała 
mnie, jako że pora bywała już spóźniona, a płyn w szklan-
kach nie przeznaczony dla dzieci.

Rower! Miałem już chyba czternaście lat, gdy na wa-
kacje pojechałem z własnym rowerem. Oczywiście rower 
jechał w wagonie bagażowym, odebrałem go na węzłowej, 
przesiadkowej stacji w Zduńskiej Woli, by pozostałe trzy-
dzieści kilometrów dzielące mnie od celu podróży, spędzić 
na siodełku. Początkowo jazda szła mi jak złoto, nie prze-
szkadzał przeciwny wiatr, nie ciążył plecak z całym waka-
cyjnym wyposażeniem, pedały napędzające ciężkawy, na 
torpedo, mechanizm roweru też nie stawiał oporu, ale… Po 
kilku czy kilkunastu kilometrach zaczynałem mieć dość, 
jednak dalej mężnie kręciłem, jak to się mówi, do zwy-
cięstwa, i zwyciężyłem. W drodze powrotnej z wakacji do 
domu już takich wyczynów nie próbowałem, chociaż o ile 
pamiętam, droga byłaby z wiatrem.

Rower oddawał mi nieocenione usługi, jeździłem ile się 
dało i gdzie się dało. Betonowa, gładka jak stół szosa, pu-
sta, samochody były  rzadkością a nawet atrakcją, rowery 
używane przez tubylców służyły jako środek komunikacji 
(nie jak mój do zabawy), były łatwe do doścignięcia i wy-
przedzenia, nie przeszkadzał nawet dosyć długi podjazd pod 
sporą górkę, przecież idol chłopców z tamtych lat – Stani-
sław Królak – nie takie przeciwności pokonywał z łatwo-
ścią. A potem szalony zjazd z góry, pęd powietrza, szum kół, 
lekkie wstrząsy na dylatacjach między betonowymi płytami 
szosy – nie do zapomnienia. Wiernie przez kilka lat służył 
mi „Bałtyk”, zniknął z mego życia dopiero po maturze, spie-
niężyłem go jako sprzęt zbędny „dojrzałemu” człowiekowi.

Targ, ponad pięćdziesiąt lat temu w małym, choć powiato-
wym miasteczku będącym  metropolią dla okolicznych wio-
sek. Znałem targi odbywające się na częstochowskim rynku 
wieluńskim lub na Zwodu, ale ten był inny, zupełnie inny. Jak 
już wytargowałem wyjazd na targ, musiałem poddać się obo-
wiązującej w tym dniu dyscyplinie. Pobudka gdy za oknem 
ledwo szarzało, śniadanie, poranna krzątanina, wczesnoporan-
ny chłód, wszędzie zimna, bardzo mokra rosa, Gniady już za-
przężony do wozu, jeszcze pakowanie jakichś koszy, worków, 
wreszcie wspinaczka „po kole” na skrzynię wozu, siedzenie na 
wypełnionych słomą workach. Wiooo, Gniady! Jedziemy, nie 
gładką betonową szosą a miękkim, wyjeżdżonym przez konne 
wozy poboczem, pojazd lekko się kołysze ale nie turkocze, na-
wet nie dopraszam się o pozwolenie powożenia, drzemię jak 
i wuj - woźnica i siedzące w drugim a może i trzecim rzędzie 
ciotki. Jedziemy z godzinę albo dłużej, słońce jest już na niebie, 
zaczyna przygrzewać, droga dłuży się niesamowicie, mijamy 
śpieszące na targ kobiety objuczone powiązanymi chustami 
koszami z dobrem wyprodukowanym we własnych gospo-
darstwach; oczywiście bose, buty wiszą na szyi, idą jak i my, 
poboczem. Idą po dziesięć kilometrów i więcej, wyszły jesz-
cze przed wschodem słońca, żadna nie prosi o podwiezienie, 
wiedzą i widzą, że koń i tak ma co ciągnąć, ówczesne wiejskie 
biznes-women. Wreszcie niskie domki przedmieścia (tak jak-
by w rynku były dużo wyższe), wóz toczy się już po kostce 
brukowej, turkoce, wuj nie śpi (ja też nie), sprawnie kieruje po-
jazdem w tym „miejskim” ruchu. Stajemy, a może parkujemy 
w ciasnocie innych konnych pojazdów, Gniady wyprzężony, 
stoi z tyłu wozu, przeżuwa zadane mu siano, zrobił co do niego 
należało, zapracował na wypoczynek.

Ruszamy w gąszcz wozów zmienionych już w straga-
ny i oferujących do sprzedaży dobra wszelakie. Okazuje 
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się, że „moi” mają co kupić i co sprzedać, przekonuję się 
też, że jestem tu potrzebny jak przysłowiowe piąte koło. 
Wkrótce na naszym wozie znajdują się wielkie worki ospy, 
mniejsze z różnymi gatunkami mąki (okazuje się, że każda 
nadaje się do czego innego), podobnie jak i kasze, wkrótce 
doładowano i żywe nabytki: parę różowiutkich kwiczą-
cych prosiaczków, wielki kosz wypełniony żółciutkimi 
malutkimi kaczuszkami i wciśniętymi po szyję do worka 
dorodnymi zielonołbymi kaczorami. Cała ta wesoła mena-
żeria umilała nam powrotną podróż a ja miałem jeszcze 
pretensje, że nie prowadzimy za wozem małego źrebaczka, 
bo i taki był w handlowej ofercie. Wuj dokonał też praw-
dziwych męskich zakupów - u rymarza dokupił niezbędne 
części końskiej uprzęży, w składzie żelaznym nowe lemie-
sze do pługa, odpowiedniego rozmiaru podkowy (półpro-
dukty). Wszystkie te wyroby oferowali ich producenci, 
tam dopiero było na co popatrzeć, stosy różnorodnego 
żelastwa u kowali hurtowników, długie drągi obwieszone 
końską uprzężą, stosy przetaków, koszy a nawet zwykłych 
(pozornie) brzozowych mioteł. Do tego gwar i rwetes 
i jeszcze wizyta (ciotek) u sprzedawców obuwia i odzieży 
(zapewniam, że nie chińskiej) - zapamiętałem kolorowe 
dziewczęce wstążki, przecież odpust był tuż, tuż. Blaszane 
i drewniane zabawki nie interesowały mnie wcale, znałem 
lepsze, tak jak i stoiska ze starymi rupieciami, też u nas wi-
dywałem lepsze i w większym asortymencie. Powrotna droga 
równie monotonna, choć urozmaicona kwakaniem kaczorów 
lub kwiczeniem zmęczonych upałem prosiaczków. Przy dro-
dze - maszerujące do domu te same, co rano kobiety, znowu 
nie proszą o podwiezienie, ale niejedna ładuje na nasz wóz 
swoje tobołki, odbierze je w domu po powrocie.

Wreszcie dzień Świętej Anny, odpust w „naszej” para-
fi i, wielkie lokalne święto i równocześnie największa wa-
kacyjna atrakcja. Szykuje się liczny zjazd, bo nie dość, że 
odpust, to jeszcze imieniny ciotki i, o trzy dni wcześniejsze, 
wuja Apolinarego. Na kilka dni wcześniej rozpoczyna się 
wielkie odliczanie, szykują się wymyślne wędliny (to wuj), 
drób pieczony i inne mięsiwa na gorąco plus zupy, jarzynki 
(ciotka), ciasta i torty (ciotka), wielkie sprzątanie (pospolite 
ruszenie), lody (kolektyw - ciotka gotowanie, wuj zmraża-
nie, my czyli dzieciarnia – wyżeranie), wreszcie przeszka-
dzanie we wszystkim i wszystkim (znowu my). O kuchni 
wiele nie powiem, bo pędzono nas z niej bezlitośnie, ale 
wujowe porządki wymagają bez mała osobnego studium. 
Poświęcał im każdą wolną chwilę, zamiatał i grabił całe 
podwórko, a szczególną uwagę poświęcał alejkom. Te wy-
gracowane z każdego zielonego chwaścika i każdej trawki, 
wygrabione równiutko jak od linijki, budziły podziw, ale 
też kusiły. Nic tak pięknie nie wyglądało na równiutko za-
grabionej powierzchni, jak świeże ślady rowerowych kół. 
Wuj nic nie mówił, tylko cierpliwie poprawiał i doskonalił 
swoje dzieło, gdyby mógł - a raczej gdyby miał czym - 
pewnie malowałby trawę, a jako przedwojenny żołnierz, 
obrońca Warszawy we wrześniu 1939 roku, przyuczony 
był do dyscypliny i porządku. My dalej też robiliśmy swo-
je, psocili i przeszkadzali.

W dzień odpustu, odświętnie przyodziani, maszerowa-
liśmy do pobliskiego kościoła na poranną mszę, by później 
mieć „wolne” i móc spokojnie oddawać się odpustowym 

atrakcjom. Marne oneż były, a może mnie, zepsutemu 
miejskimi atrakcjami, wydawały się zbyt skromnymi. Bo 
cóż to była za karuzela, która nie miała zawieszonych na 
łańcuchach krzesełek, czy strzelnica, w której były tylko 
trzy wiatrówki, czy wreszcie stragany pełne blaszanych 
zegareczków, tandetnych trąbek, pistolecików na kapiszo-
ny, czy bardziej odpustowych - medalików na kolorowych 
tasiemkach, różańców i  łańcuszków, o których można 
było powiedzieć, że leżały obok srebra. Nie brakowało 
też smakołyków, ściślej tandetnych cukierków nieznanych 
producentów, za to w bardzo kolorowych, szeleszczą-
cych papierkach, kupowanych najchętniej przez wiejskich 
chłopców wystrojonych w granatowe (pewnie jeszcze od 
pierwszej Komunii Świętej) garnitury, w przykrótkich już 
spodniach i marynarkach o kusych rękawach. Dziewczyny 
kupowały szklane parasoleczki lub laseczki pełne wielo-
kolorowych cukiereczków-groszków o tak podłym smaku, 
że do dziś czuję się nieswojo na ich wspomnienie, a jeść 
musiałem częstowany przez kuzyneczki, które w tym przy-
padku były dziwnie serdeczne i gościnne. Szczytem atrak-
cji była fantowa loteria organizowana przez miejscowych 
dzielnych strażaków, każdy los był uśmiechem szczęścia, 
coś wygrywał, czymś nagradzał, dochód przeznaczano na 
jakiś bardzo zbożny cel, ale jaki już nie pamiętam. Fanty,  
były to przedmioty oferowane  przez mieszkańców, część 
pochodziła z powojennego szabru, część były to miejsco-
we dobra; tak stałem się właścicielem pięknego kryszta-
łowego, w rubinowym kolorze, pucharu i dwóch chudych 
zabiedzonych kurczaków. Puchar stoi do dziś w mojej ser-
wantce, ale z kurczakami był kłopot, długo nie pożyły, zde-
chły, jeszcze na inny drób sprowadziły jakąś ptasią zarazę, 
taką niegdysiejszą ptasią grypę lub szkarlatynę. Andrzej 
miał więcej szczęścia, wygrał prosiaka, którego uwiąza-
nego za tylną nogę, dumnie prowadził a raczej poganiał 
w stronę domu, potem zamknął w pustym chlewiku i do 
końca wakacji interesował się więcej tym swoim inwen-
tarzem, niż zabawą ze mną. Co wygrały dziewczyny nie 
pamiętam, wiem, że nakupiły kilometry kolorowych 
wstążek, wstążki bez przerwy wplatały w kuse warkoczy-
ki i wiązały w kokardy, denerwując barwnymi motylami 
miejscowe pszczoły i osy. 

Zawsze spóźnialiśmy się na wielki świąteczny obiad, 
z tym że w ogólnym tumulcie naszą nieobecnością nikt 
się przeważnie nie przejmował i na nasze miejsca na 
końcu stołu nie zwracano uwagi, a swoją porcję prawdzi-
wego rosołu z najprawdziwszym makaronem i ogromną 
porcję prawdziwego kurczaka i prawdziwych pyrkach 
(to wpływ pobliskiej poznańszczyzny) nie wspominając. 
Wszystko bladło wobec ciocinych lodów, w których nie-
mały był i mój udział, bo jako najstarszy z całej dzieciarni 
musiałem w zimnej piwniczce solidnie kręcić korbą od 
lodowej maszynki.

Wieczorem chodziliśmy na drugą stronę szosy, gdzie 
nad stawem trwała strażacka odpustowa zabawa. Grała ja-
kaś miejscowa orkiestra, dominowały polki, oberki i kuja-
wiaki, tancerze wywijali na drewnianej podłodze leżącej 
na wiejskiej łące, po bokach dziewczynki parami próbo-
wały swych tanecznych umiejętności, nawet i nas chciały 
skusić do wspólnych tanów, ale niedoczekanie!
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Fot. Arkadiusz Zając

Staw, raczej cztery stawy, to cztery miejsca zabaw.  
Najbliżej, na naszej łące, było „moczydło”, pozostałość 
po typowej wiejskiej, nastawionej na samowystarczalność, 
gospodarce. Jak sama nazwa wskazuje, moczydło służyło 
do moczenia - lnu. „Jak to ze lnem było” wie każdy, kto 
przeczytał Konopnicką (ja posiadłem dodatkową wiedzę 
na ten temat w czasie studiów - wydział włókienniczy po-
litechniki). Wtedy widziałem, jak zatapiają w moczydle 
lniane snopki i wiedziałem, że nie wolno do niego wcho-
dzić, a już broń Boże ruszać lnu, toteż nie wchodziliśmy 
i nie ruszali, chyba że nikt nie widział. 

Dużo bardziej atrakcyjny był położony za szosą staw 
„Kolasy”, do którego przez naszą łąkę płynęła, o ile nie wysy-
chała, wąska struga. Mimo stałego zasilania staw był płytki, 
o obrośniętych wielkimi wiązami niedostępnych brzegach, 
kąpiel a nawet brodzenie po płytkiej wodzie powodowało 
uboczne skutki w postaci konieczności dodatkowego staran-
nego mycia. Szlam sięgał tam powyżej kolan a był siedli-
skiem niezliczonej ilości pijawek, na oblepionych nogach 
zasychał w twardą nieusuwalną skorupę. Staw był rajem dla 
kaczek, te wiedzione jakimś kaczym zmysłem zawsze znaj-
dowały do niego drogę. Przybywały nawet z dość odległych 
gospodarstw, a jak już się spotkały następowało mieszanie 
stad i stadek, którego efektem były awantury (wspaniałe) 
urządzane przez ich właścicielki. Staw był czasami wyko-
rzystywany przez strażaków jako zbiornik przeciwpożaro-
wy ale i jako czynnik wychowawczo-prewencyjny. Na jed-
nej ze strażackich zabaw nad stawem -widziałem na własne 
oczy – zabawowego awanturnika dzielni strażacy chwycili 
za ręce i nogi i po rozhuśtaniu na hasło „hej siup!’ zwodowa-
li. Delikwent wylądował w błotno-mulistej krainę pijawek, 
nie wiem czy wytrzeźwiał, ale więcej się nie awanturował, 
a następnego dnia, w swym świąteczno-błotnym garniturze 
spał jeszcze około południa snem sprawiedliwego pod przy-
drożnym krzyżem. 

Trzeci ze stawów, u Lapa był najokazalszym, ba nawet 
rybnym. Tam też w upalne suche dni jeździło się wozem 
na ważny zabieg konserwacyjny, czyli moczenie wysuszo-
nych wozowych kół, zabieg, który chronił je przed rozpad-

nięciem. Kiedyś w takie upalne dni zajechał bryczką daleki 
kuzyn o wdzięcznym przezwisku „Dziedzic”. Lubił zada-
wać szyku (bryczka!), zabrał nas kilkoro na przejażdżkę 
i właśnie u Lapa zapragnął poddać swój ekwipaż wodnym 
zabiegom konserwacyjnym. Wjechaliśmy więc do płytkie-
go stawu, konik stał spokojnie, koła nasiąkały wodą, ale ob-
ciążona bryczka zaryła się w miękkim dnie. Gdy przyszło 
ruszyć, wehikuł ani drgnął, dziewczyny swoim zwyczajem 
zaczęły piszczeć jak na tonącym Tytaniku, a my z Andrze-
jem w myśl starego furmańskiego porzekadła – kto lichy 
za szprychy – przystąpili do wypychania bryki. Rozebrani 
do majteczek bawiliśmy się doskonale, tym bardziej, że 
nadbiegło kilku kolegów Andrzeja chętnych do pomocy. 
I wszystko poszłoby dobrze, gdyby nasze wrzaski nie spło-
szyły spokojnego zazwyczaj konia – szarpnął, przechylił 
brykę na bok a następnie, jak na zwolnionym fi lmie, po-
łożył w płytkim na szczęście stawie. Co to był za widok, 
nasz kuzyn i dziewczyny wysypały się jak przysłowiowe 
ulęgałki w błotnistą (już nieźle zmąconą) stawową toń, 
za nimi leciało siedzenie, nasze ubrania, jakieś przedmio-
ty, wreszcie nastała cisza o ile mogła nastać, bo wyliśmy 
wprost z uciechy, a dziewczyny ze strachu. Jak wróciliśmy 
do domu nie pamiętam, ale czy to było ważne wobec tak 
wspaniałej katastrofy?

Ostatni ze stawów znajdował się już za wsią, tam choć 
nie było wolno chodziliśmy na ryby. Leszczynowe węd-
ki, żyłka, haczyki, robaki i już. Ryb jako takich nigdy nie 
nałapaliśmy, choć podobno były tam „taaaaaakie”. Przy-
nosiliśmy po kilkadziesiąt karasków, choć małe toto było 
i chuderlawe. Do dziś podziwiam babcię, która z anielską 
cierpliwością skrobała, czyściła i smażyła naszą zdobycz 
a my, niewdzięcznicy, nie chcieliśmy potem jeść przepysz-
nych, choć malutkich i bardzo ościstych rybek. Babcia za 
to zjadała wszystko ze smakiem i całe szczęście, że nasz 
trud nie szedł na marne.

Ostatnie (dziś żałuję) takie wakacje miałem w ósmej 
klasie, chodziłem już do Traugutta. Buntowałem się, to 
było już nie dla mnie!

Zbisław Janikowski

IX-X_2008.indd   43 2008-10-21   10:10:36



44 aleje III

KSIĄŻKA

Znany częstochowski dziennikarz i działacz spo-
łeczny Jarosław Kapsa wydał ostatnio książkę pt. 
„Częstochowa. Inne opowieści”. Już archiwalne 
zdjęcia na okładce mówią nam, że jej tematykę sta-
nowi historia naszego miasta. Ściślej mówiąc, jest to 
zbiór esejów; część z nich była już publikowana na 
łamach prasy. Książka składa się z 13 artykułów – 
publicystycznych, a nie historycznych, jak podkreśla 
autor – poświęconych interesującym, a mało znanym 
aspektom historii Częstochowy w XX wieku, często 
widzianym przez pryzmat lokalnej prasy. 

Rozpoczyna się artykułem o zabójstwie probosz-
cza z Cielętnik w 1982 roku – tekst ukazał się pier-
wotnie po 13 latach od zbrodni, a sprawcy nie zostali 
wykryci do dziś. Zwieńczenie stanowi esej o histo-
rii społeczeństw, z lejtmotywem wieży ratuszowej. 
Pomiędzy nimi mieszczą się fascynujące historie 
z dziejów naszego miasta. Mowa jest więc o pobycie 
w Częstochowie ukraińskiego rządu atamana Petlu-
ry i o trudnym okresie, gdy nasze miasto stawało na 
nogi po II wojnie światowej. Historia okupacji sple-
ciona z dziejami gadzinowego „Kuriera Częstochow-
skiego” (i widziana z perspektywy artykułów z tej 
gazety) sąsiaduje z opowieścią o niedocenionym za 
życia, a dziś mającym status kultowy, rzeźbiarzu Sta-
nisławie Szukalskim (uzupełnię, że wśród jego mi-
łośników znajdują się dziś m.in. członkowie amery-
kańskiej awangardowej grupy rockowej Tool). Dwa 
teksty dotyczą „bitwy o handel”, czyli okresu, gdy 
władza ludowa starała się wytępić tzw. prywatną ini-
cjatywę. Autor nie waha się poruszać niewygodnych 
tematów, wspierając się słowami Romana Dmow-
skiego: „Wolno mi być dumnym z tego, co w Polsce 
jest wielkie, ale muszę przyjąć i upokorzenie, które 
spada na naród za to, co jest w nim marne”. Nic więc 
dziwnego, że poświęca uwagę prasie gadzinowej, 
czyli tej części kultury częstochowskiej, o której na 
ogół wolelibyśmy nie pamiętać. Artykuł „Noc, mgła 
i strach” omawia natomiast prasowe echa zajść anty-
żydowskich w okresie powojennym. Z drugiej stro-
ny pojawiają się i pozytywne przykłady współżycia 
Polaków i Żydów: nie sądzę, aby powszechnie wie-
dziano, że jednym z najistotniejszych organizatorów 
częstochowskiej straży pożarnej w okresie przedwo-
jennym był Jakub Kohn.

Artykuły zebrane w książce czyta się łatwo 
i z zainteresowaniem, tym bardziej, że przedsta-
wiają one ciekawą tematykę.  Od strony wydaw-

Fascynujące
opowieści o mieście

niczej książka została opracowana dobrze, jak na 
ofi cynę lokalną, jakkolwiek np. wąskie marginesy 
sprawiają wrażenie „natłoku”. Tekstom towarzyszą 
liczne fotografi e archiwalne, a także np. reproduk-
cje plakatów. Jedyny zgrzyt stanowi błąd ortogra-
fi czny w tytule jednego z artykułów, poświęconego 
roli Jasnej Góry w oporze przeciw komunizmowi 
w okresie powojennym: „Zwycięstwo Maryji nad 
Marksem”. Nie jestem też pewien, czy celowe było 
wytłuszczanie nazwisk, nazw własnych, niektó-
rych dat oraz najważniejszych stwierdzeń (zresztą 
nie całkiem konsekwentne). Gdyby ktoś, wzorem 
rekordzistów w czytaniu dzieł Lenina na czas, 
postanowił czytać jedynie miejsca wytłuszczone, 
niewiele by zrozumiał, natomiast zainteresowany 
czytelnik znalazłby te fragmenty i bez potrzeby za-
znaczania. Żaden z mankamentów nie jest jednak 
na tyle poważny, by zniechęcić do lektury książki 
Jarosława Kapsy. Pozycja ta może zaciekawić nie 
tylko mieszkańca naszego miasta, bo choć oma-
wiane sprawy wiążą się z Częstochową, to niektóre 
wątki mają znaczenie ogólnopolskie lub splata-
ją się ze zjawiskami spotykanymi w całym kraju, 
a czasem i za granicą. Całkiem nieźle, jak na mia-
sto uważane za prowincjonalne.

Jakub M. Rawinis
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W 30. rocznicę wyboru Polaka na Stolicę Apo-
stolska, stanął w Częstochowie pomnik Jana Pawła 
II. Ojciec Św. prowadzi pielgrzymów prastarym szla-
kiem pątniczym – ku Jasnej Górze

Przewodnik

Fot Leszek Pilichowski

700 lat

Świetujemy siedemsetlecie założenia zako-
nu Paulinów. Ważnym elementem tych obchodów 
w Częstochowie była jasnogórska wystawa „Me-
cenat kulturalny i artystyczny paulinów polskich. 
W 700-lecie zatwierdzenia zakonu paulinów i przy-
znania reguły św. Augustyna”, prezentująca impo-
nujący dorobek kulturalny, naukowy i artystyczny 
paulinów w Polsce. 

Wojna i pamięć

Widowiskiem plenerowym 
na centralnym placu miasta czciliśmy pamięć tra-
gicznych wydarzeń z września 1939 roku - ma-
sowe egzekucje obywateli Częstochowy, doko-
nane przez hitlerowców. „Krwawy poniedziałek” 
przypomniał Teatr Wojtka Kołsuta.

Fot. Leszek Pilichowski

Pokolenie, które zstępuje
Pokolenie, które wstępuje

W katedrze miał miejsce koncert dedykowany 
poległym w Powstaniu Warszawskim. Uczestniczyli 
w nim uczniowie Szkoły Podstawowej nr 52 noszącej 
imię Małego Powstańca oraz świadkowie i uczestni-
cy tamtych wydarzeń.

Na organach grał 
Przemysław Kmieć 
(ur. w 1980 r. w Czę-
stochowie), absol-
went  Państwowego 
Liceum Muzyczne-
go w Czestochowie, 
Akademii Muzycznej 
im. Fryderyka Cho-
pina w Warszawie 
oraz Universitat für 
Musik und darstel-
lende Kunst w Graz  
(Austria), organista 
Bazyliki Archikate-
dralnej i sanktuarium 
na Jasnej Górze. Fot. Leszek Pilichowski
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Doktor

Doktor Wła-
dysław Bie-
gański zasiadł 
na spiżowej ła-
weczce w Alei 
Najświętszej 
Maryi Panny. 
Wybitny lekarz 
i społecznik, 
etyk i fi lozof 
ma swoją ła-
weczkę dzię-
ki inicjatywie 
Towarzystwa 
Lekarskiego 
oraz wsparciu 
Urzędu Miasta 
Częstochowy 
i Muzeum Czę-
stochowskiego. 

Odsłonięcie ławeczki z rzeźbą doktora Władysława 
Biegańskiego, usytuowanej w pobliżu Biblioteki Publicz-
nej jego imienia oraz dawnego Szpitala Miejskiego w Czę-
stochowie (DH „Merkury”), kończy obchody 150. rocz-
nicy urodzin i 90. rocznicy śmierci Doktora (1857-1917). 
Autorem i wykonawcą rzeźby jest Wojciech Pondel.

Fot. Leszek Pilichowski

Wiedza to potęga
Rok 1918. Polska niepodległa i jej twórcy – to 

hasło XV Turnieju wiedzy historyczno-literackiej dla 
uczniów szkół ponadgimnazjalnych, zorganizowane-
go przez Bibliotekę Publiczną  im. dra. Wł. Biegań-
skiego, Kuratorium Oświaty w Katowicach  - Delega-
tura w Częstochowie i Regionalny Ośrodek Kultury 
w Częstochowie, 
a pod honorowym 
patronatem Prezy-
denta Miasta Czę-
stochowy.

Uczestniczyło 
w nim 55 uczniów 
z 19 szkół śred-
nich z Częstocho-
wy oraz powiatów: 
częstochowskie-
go, kłobuckiego, 
l u b l i n i e c k i e g o 
i myszkowskiego. 
Końcowe wyniki 
turnieju:

1 miejsce: Maciej RAKOWSKI - I LO im. J. Słowac-
kiego w Częstochowie;

2 miejsce: Rafał WIECZOREK - VII LO im. M. Ko-
pernika w Częstochowie;

3 miejsce: Piotr JANIAK - LO w Kamienicy 
Polskiej;

4 miejsce: Amadeusz SZKLARZ–HABROWSKI - 
I Społeczne LO im. Z. Herberta STO w Częstochowie;

5 miejsce: Rafał MICHALIK - VII LO im. M. Ko-
pernika w Częstochowie;

6 miejsce: Jakub ŁUKACZYŃSKI - IX LO im.
C.K. Norwida w Częstochowie;

7 miejsce: Paweł DĄBROWSKI - IX LO im. C.K. 
Norwida w Częstochowie;

8 miejsce: Anna BRYŁA - VII LO im. M. Koper-
nika w Częstochowie;

9 miejsce: Dominika LESZCZYŃSKA 
- Zespół Szkół Muzycznych im. M.J. Żebrowskie-

go w Częstochowie;
10 miejsce: Błażej STROMCZYŃSKI - IX LO im. 

C.K. Norwida w Częstochowie

W Turnieju zostały również wyróżnione osoby,  
które zajęły miejsca od 11 do 20. Są to:

Klaudia CEGIEŁA - Zespół Szkół Ponadgim-
nazjalnych w Koniecpolu; Marcin ŁEBEK - Ze-
spół Szkół Nr 3 w Kłobucku; Katarzyna ZYGOŃ 
– Zespół Szkół Ponadgimnazjalnych w Koniecpo-
lu; Błażej  JASZCZYK - VII LO im. M. Koperni-
ka w Częstochowie; Michał  KUBALSKI - Zespół 
Szkół im. M. Skłodowskiej-Curie w Koziegłowach; 
Agnieszka JANICKA - I LO im. J. Słowackiego 
w Częstochowie; Marta MATUSZEWSKA - VII 
LO im. M. Kopernika w Częstochowie; Wojciech 
BŁACHOWICZ-CHABROWSKI - I LO im. J. Sło-
wackiego w Częstochowie; Mateusz KOWALIK - 
Zespół Szkół Samochodowo-Budowlanych w Czę-
stochowie; Monika BERNAŚ - Zespół Szkół Nr 1  
im. Jana Kilińskiego w Kłobucku

Fot. Zbigniew Burda
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Drugi pokój

Wśród licznych imprez Roku Herbertowskiego, 
odnotujmy częstochowską premierę dramatu Zbi-
gniewa Herberta „Drugi pokój”, przygotowaną przez 
Annę Kękuś-Poks (scenariusz, reżyseria, scenografi a, 
oprac. muzyczne) Na fotografi i ze spektaklu: Czesła-
wa Monczka i Indrzej Iwiński.

Antykwariat

Znany antykwariusz częstochowski, Zbigniew 
Biernacki, doczekał się wreszcie rozbudowy swojej, 
zasłużonej dla miasta, placówki.

Cudowne podróże

O swoich barwnych, cudownych podróżach opo-
wiadała częstochowianom, licznie zgromadzonym 
w Bibliotece Publicznej, Elżbieta Dzikowska.

Cudowny pojazd

Wraz z Pielgrzymką Warszawską, pojawiły się 
Częstochowie dziwne nieco pojazdy naszej Straży 
Miejskiej. Bardzo zainteresowały abpa warszawsz-
kiego Kazimierza Nycza

Fot. Piotr Dłubak

Fot. Leszek Pilichowski

Fot. Leszek Pilichowski

Fot. Leszek Pilichowski
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Pod koniec sierpnia pojechałem ze znanym fotografi -
kiem do Lelowa na coroczny festyn żydowski. Tego dnia 
przez wieś przechodził obraz Matki Boskiej Częstochow-
skiej: wszystkie płoty i elewacje domów obwieszone były 
proporczykami z symbolem krzyża i wizerunkiem Matki 
Boskiej. Atmosfera świąteczna była więc dubeltowa. Wjeż-
dżając, ujrzeliśmy na mostku malowniczych chasydów: 
dwaj byli w chałatach i kapeluszach, a trzeci w jarmułce 
i czarnej kamizelce, spod której wystawały frędzle cicit. 
Wyszłoby doskonałe zdjęcie, lecz niestety, znany fotogra-
fi k miał ręce zajęte kierownicą… 

Wśród Żydów słynie Lelów jako jeden z ośrodków 
chasydyzmu. Istnieje nawet odłam chasydów zwany lelo-
werami, którego przedstawiciele corocznie, na przełomie 
stycznia i lutego, przybywają na grób cadyka Dawida Bi-
dermana w rocznicę jego śmierci. Co prawda, dostęp do 
grobu cadyka i jego współwyznawców jest utrudniony – 
na zniszczonym przez Niemców cmentarzu wybudowa-
no spółdzielnię „Samopomocy Chłopskiej” – ale udało 
się w jej budynku stworzyć pomieszczenie do modlitw, 
a w tym roku teren cmentarza ma zostać wykupiony przy 
wsparciu ze strony rządu. 

Kilka lat temu władze gminne uznały, że wielokulturo-
wość warto promować – i tak w Lelowie odbywało się już 
szóste Święto Ciulimu i Czulentu. Pierwszy z nich to tradycyj-
na żydowska potrawa z kaszy, fasoli i wołowiny, spożywana 
w szabas. Pod wpływem sąsiadów polscy mieszkańcy Lelowa 
stworzyli ciulim z tartych ziemniaków i żeberek (Czulent im 
chazir? Czulent ze świnią? – pytał z niedowierzaniem znajo-
my Żyd, wegetarianin zresztą). Chrześcijański odpowiednik 
czulentu stanowi dziś unikalny specjał Lelowa. 

Gmina solidnie przygotowała się do imprezy. Wieś cała 
parkingiem się stała: jak okiem sięgnąć, w podwórzach 
i na placach stały samochody. Ludzie w fl uorescencyjnych 
kamizelkach pilnowali porządku. Ponieważ fotografi k pre-
zentował wystawę, mogliśmy wjechać na parking dla arty-
stów, tuż koło szkoły. 

Za budynkiem szkolnym postawiono estradę. Gdy przy-
szedłem, trwała tam próba zespołu klezmerskiego. Nieco 
dalej obwożono dzieci na kucyku. Nad głowami z rzadka 

Święto Ciulimu i Czulentu
Jakub M. Rawinis

przelatywali moto- i paralotniarze, a częściej unosiły się 
baloniki, wszechobecne na festynach – coraz to któryś, 
na przykład w kształcie dwunożnego konia, ulatywał 
w przestrzeń. Dowiedziałem się, że nigdy jeszcze w Le-
lowie nie doszło do ekscesów antysemickich, ale i tak 
nad bezpieczeństwem czuwali ochroniarze, wyposażeni 
w budzące respekt pały (niektórzy mieli po dwie – krótszą 
i dłuższą) i gotowi zdyscyplinować każdego, kto zamroczy 
się śliwowicą czy miodówką. Pewien niepokój budził fakt, 
że wszyscy byli łysi.

Ofi cjalne rozpoczęcie imprezy miało nastąpić o 16. 
Na scenie pojawili się: wójt Jerzy Szydłowski, siwobro-
dy rabin Simcha Krakowski, potomek cadyka Dawida, 
wraz z drugim, ciemnobrodym rabinem, posłanki Izabe-
la Leszczyna i Jadwiga Wiśniewska, wicestarosta Janusz 
Krakowian oraz Bogdan Jastrzębski, odznaczony tytułem 
Sprawiedliwego wśród Narodów Świata. Towarzyszył im 
prowadzący, który przesadnie akcentował głoskę „ę”. Wójt 
powitał uczestników święta „w imieniu swoim i rabiny 
Simcha Krakowskiego”. Cała siódemka zapaliła siedem 
świec menory, dając znak do rozpoczęcia święta. Każdy 
wygłosił też krótkie przemówienie. Najbardziej elektry-
zująca była mowa rabina Krakowskiego, choć mówił po 
hebrajsku i z tłumaczem, który nie nadążał.

Po części ofi cjalnej zaczęły się występy artystyczne. 
Gwiazdą wieczoru miał być klezmer Leopold Kozłowski, 
ale nie wystąpił, bo złamał rękę. Lelów postawił więc na 
twórczość amatorską. Dziecięcy i młodzieżowy  zespół 
tańca zaprezentował tańce żydowskie, a raczej tańce do 
muzyki żydowskiej (i izraelskiej). Młodzież grała też na 
skrzypcach i czym innym. Spośród muzykujących amato-
rów najlepiej wypadł dyrektor szkoły Andrzej Pisula, mi-
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łośnik przyrody i muzyki, 
który popisywał się grą 
na liściu. Wieczorem zaś 
wystąpili profesjonaliści: 
zespół Eliezer Mizrachi, 
prezentujący jazzującą 
muzykę żydowską – pre-
zentowane rytmy były jed-

nak powłóczyste i zbyt jednostajne, by rozruszać publicz-
ność, gdy zrobiło się ciemno, a temperatura opadła.

Cały dziedziniec otaczały stragany. Oferowały przede 
wszystkim ciulim, sprzedawany między innymi przez 
gospodynie wiejskie w tradycyjnych strojach. Czulentu 
było mniej, dlatego ustawiały się doń wielometrowe ko-
lejki. Można było też spożyć gęsie pipki, raki, śliwowicę 
lelowską oraz specjały mniej regionalne, np. „o-cypki”. 
Wśród pamiątek znalazły się obrazki z Żydami. Dziw-
nym zbiegiem okoliczności wszyscy liczyli pieniądze, tak, 
jakby Żydzi w Polsce zajmowali się wyłącznie fi nansami. 
O, przepraszam! Na jednym obrazku Żyd wyciskał cytry-
nę, co też może być aluzją do praktyk lichwiarskich… Kil-
ka fi rm uznało imprezę za znakomity sposób promocji – od 
producentów wody mineralnej, przez fermę strusi (jajecz-
nica 5 zł),  po fi rmę oferującą piece CO.

Gdy gwar szkolnego dziedzińca dokuczył człowieko-
wi, można było schować się w szkole. Na korytarzu witały 
nas prace plastyczne uczniów, świadczące o sympatii do 
narodu żydowskiego mimo niewielkiej o nim wiedzy. Jed-
ną z klas zamieniono na salę wystawową, w której stały 
fotografi e autorstwa stałego bywalca imprezy, Leszka Pi-
lichowskiego, oraz Karola Fatygi. Towarzyszyły im dzieła 
uczniów Zespołu Szkół Plastycznych: niektóre zdradzały 
bardzo silną inspirację Chagallem i Bruno Schulzem. Kon-
templację sztuki utrudniały rozlegające się co chwila eks-
plozje instrumentów dętych.

Stosunki polsko-ży-
dowskie, jako całość, to 
skomplikowana sprawa. 
Czasami ten i ów Izraelita, 
doświadczywszy na pol-
skiej prowincji nieprzy-
jemności, doznaje urazu do 
naszego kraju i po powrocie 
do domu wrzuca na stronę 
internetową zdjęcia antyse-
mickich bohomazów z obja-
śnieniem: „To jest Polska”. 
W ramach rehabilitacji na-
leżałoby zabrać go do Lelo-
wa, pomiędzy kilka tysięcy 
ludzi w większości nie ma-
jących związku z kulturą 
żydowską, aby ujrzał, że 
pamięć o obecności Żydów 
na ziemiach polskich moż-
na kultywować w sposób 
wolny od stereotypów. Żydzi przyjmowani są w Lelowie 
z życzliwym zaciekawieniem, a nie z agresją. Widok tę-
giego wąsacza o piastowskiej fi zjonomii zdradzającej za-
miłowanie do piwa, skrywającego łysinę pod jarmułką, to 
niezła ilustracja dialogu kultur.

Fotografi e Leszek Pilichowski 
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MY, POSTPRYMITYWIŚCI,
w społeczeństwie informacyjnym i masowym je-

steśmy niczym mech rosnący w szczelinach wieżow-
ca, niczym szopy pracze rozpruwające worki ze śmie-
ciami obaw społeczeństwa.

Technika grafi cznego odwzorowywania rzeczy-
wistości zaawansowała się tak dalece, że na granicy 
wymarcia znaleźli się ci, którzy spoglądają na świat 
w sposób uproszczony, w sposób indywidualny. My, 
postprymitywiści, sięgamy do wielkich mistrzów: Ni-
kifora i Celnika Rousseau, którzy malowali rzeczywi-
stość tak, jak na nią patrzyli, bo nie wiedzieli, że można 
patrzeć inaczej. Jednocześnie nie aspirujemy w żaden 
sposób do tego, by uważano nas za im równych.

My, całkiem 
świadomi i w peł-
ni naszych władz 
umysłowych, na-
wiązujemy do 
p r y m i t y w i z m u 
w obronie indy-
widualności, którą 
kultura masowa 
coraz bardziej sta-
ra się zredukować 
do postaci sza-
rej, podrygującej 
masy. W zamy-
śle architektów 
kultury masowej 
ludzkość ma czuć 
się spełniona czy 
wręcz dostawać 
o…zmu po przy-
jęciu propozycji, 
które obiektywnie można ocenić jedynie jako arty-
styczny kopniak w zęby. I znikąd pomocy, bowiem 
artyści nurzają się w introspekcji… 

Odrzucamy zatem dętą metafi zykę na rzecz ład-
nych lub dla odmiany przerażających obrazków. Za 
swe inspiracje poczytujemy na równi malowidła 
ludów pierwotnych, ilustracje w średniowiecznych 
manuskryptach, których autorzy nie mieli pojęcia 
o proporcjach ciała i perspektywie, dziecięce rysun-
ki, piktogramy w autobusach, kompozycje tworzone 
podczas śmiertelnie nudnych narad i co tam jeszcze 
kto chce. Przyszłość sztuki kryje się na ostatnich 
stronach zeszytów. Byle jak sporządzony rysunek 
faceta o lewej nodze znacznie grubszej niż prawa 
i z głową narysowaną od cyrkla może być nie gorszy 
od „Straży nocnej”. 

Zarazem bijemy tęgą lagą pseudorealistyczny kicz, 
idealnie proporcjonalny i do womitu słodki. W celu 
obrony naturalnej niewinności spojrzenia oraz zacho-
wania kultury na pewnym poziomie wyrzekamy się 
propagowania seksu, wulgarnego słownictwa oraz 
wszelkiego rodzaju chamowatości. 

Sprzeciwiamy się dorabianiu teorii do sztuki. Jeżeli 
dzieło nie robi wrażenia samo w sobie, to znaczy, że 
jest za słabe. Jesteśmy jednak za wolnością w sztuce: 
kto chce, niech sobie tworzy teorie, ale nikogo nie bę-
dzie zmuszał do zapoznawania się z nimi. Tak samo 
pełna wolność sześciowymiarowa panuje w dziedzinie 
interpretacji naszych dzieł: niech każdy widzi w nich 
to, co uzna za stosowne, a my chętnie przeczytamy 

wypociny rozma-
itych znawców.

Dopuszczamy 
błędy w tytułach 
dzieł i inskrypcjach 
na nich, o ile na-
śladują ortografi ę 
pierwotną z epoki 
przed ukształtowa-
niem się ortografi i 
jako obowiązują-
cego zbioru zasad, 
a nie wynikają ze 
zgrywy czy zwy-
kłego niedbalstwa 
– albowiem nie-
dbalstwo, wszech-
obecne w czasach, 
gdy człowiek ma 
wszystko jak na 
tacy i prawie nie 

musi myśleć, jest naszym śmiertelnym wrogiem, które-
mu chcemy wbić widły w brzuch, choć zdajemy sobie 
sprawę, że to walka z wiatrakami.

Jesteśmy za całkowitym zniesieniem studiów plastycz-
nych, które ograniczają indywidualne widzenie świata, 
narzucając w zamian gotowe spojrzenia, fi ltry mentalne, 
interpretacje. Dyplom stwierdzający, że ktoś jest artystą, 
to czysta schizofrenia; jeśli czyjeś obrazy są do niczego, 
to dyplom mu nie pomoże. Postprymitywiście wystarczy 
w zupełności lekcja plastyki w szkole. Pożądane byłyby 
ewentualnie studia z dziedziny historii sztuki, aby wie-
dział, czego i w jaki sposób nie malować.

Domagamy się uznania długopisu za pełnoprawne 
narzędzie artystyczne!  

MY, POSTPRYMITYWIŚCI

Wiosna na działce I. Królik jest tu oczywiście elementem kluczowym
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